程立坤沒有告訴任何人, 其實他在昏迷的時候, 做了一個很長很長的夢, 長得像是過了一輩子。
在夢裡他還是像這次一樣，衝進火場去救人, 但並沒有找到大丫, 而是很不幸地葬身火海。
但是, 夢中的他死了以後，並沒有如想象中的再也沒有了任何的知覺，而是變成了一個靈魂, 飄飄蕩蕩地離開了自己的身體，飄蕩在村子的上方，眼睜睜地看著接下來發生的一切。
作為一個唯物主義無神論者, 眼前的一切完全打破了他的三觀，讓他驚奇萬分, 但他完全不能控製自己，他隻是一縷隻能隨風飄動的幽魂，沒有能力做任何事。
他看見自己被燒成黑炭的身體被抬了出來, 被追封為烈士，火化之後成為一捧骨灰，被送回了他的家裡, 他也想跟著回去，他真是個不孝的兒子啊，不知道看到他的骨灰，父母會傷心成什麼樣。
可是他的靈魂似乎被禁錮在了這個村子的範圍內, 無法離開一步，隻能看著彆人把他的骨灰帶走了，他卻隻能留在這兒。
他還看到了沈大丫，那個他奮不顧身想要去救的女人，大丫很幸運地在火場中逃得了一條性命，可是卻被一棵燃燒的大樹砸下來，正好砸在了臉上，燒毀了半邊容貌。
沈大丫傷好之後，雖然變得很醜，但她並沒有消沉低落，因為她說她的生命是程立坤用自己的生命換回來的，所以她要代替他好好的活下去。
幾十年過去了，她果然過得很好，她離開了這個小山村，一年才回來一次，程立坤不知道她在做什麼，但看得出來，她過得一年比一年好。
有一年，她回來的時候，開著一輛一看就非常高檔的小轎車，再有一年，她拿回來了好多錢，給家裡蓋起了新房子，房子高大寬敞，足夠住得下她的每一個弟弟和他們的媳婦。
但是程立坤等了一年又一年，都沒有看見她帶回來屬於她自己的愛人，直到她變得滿頭白發，垂垂老矣，她終於又回到了這個小山村，一個人住了一個小院子，每天就坐在院子裡樹下的搖椅上，遙遙望著曾經發生過火災的那座山，山上的植被又重新長起來了，鬱鬱蔥蔥一片，完全看不出來曾經發生過的災禍的痕跡。
除此之外，程立坤也目睹了這個小山村發生的巨大變化，當年的一場火災，再加上持續而來的旱災，給大隊帶來了很大的損失，再加上糧食歉收，社員們都過上了挨餓的日子，大隊長和其他的生產隊長們也因為在水利工程上的失誤被撤職了。
新選上的隊長不能服眾，大夥兒都不聽指揮，生產隊裡一片混亂。
這時候，他陸續聽到有人傳來外麵的消息，國家恢複高考了，不少知青通過高考離開了插隊的地方，重新回到了城裡。
包產到戶了，不再是全部人都在一塊兒乾活，一塊兒吃大鍋飯，村裡的田分到了每一戶的手裡，自家種出來的糧食交完公糧之後，剩下的都是自家的了，聽說隔壁村實行包產到戶才半年，村裡的家家戶戶就都能吃上飽飯了呢！
改革開放了，倒買倒賣再也不是投機倒把，而是正常地做生意了，村裡的人家有吃不完的菜和糧食，都可以光明正大地挑到縣城的集市上去賣，家裡養豬養雞也沒有限額了，隻要有能力，養多少也沒人管你，越多越光榮呢！
安吉大隊因為管理混亂，比彆的地方晚了好幾年才實行各種新政策，導致安吉大隊的社員們又多窮了好幾年，不過日子終究是慢慢地好起來了。
但這裡麵的多窮了好幾年，並不包括其中的一些能人，比如說安吉大隊就出了一個後來聞名全國的大能人，程立坤後來飄在彆人的家裡看電視，還從電視上看到了他呢！
這個大能人就是沈庭生，一個從最貧困的山村裡走出去的農民企業家，他所創立的企業，在全國多個領域都成為領先國際的龍頭企業。
但是很奇怪，當年的沈庭生身邊並沒有謝華香這個人，謝華香是很多很多年以後才跟著他一起回到這個鄉村的，而且他們也並沒有成為夫妻，那個謝華香也並沒有那麼年輕漂亮，她似乎是吃過很多苦，臉上還留著意外留下來的傷疤。
看見他們明明互相愛慕，可表麵上卻都假裝沒有這回事，相敬如賓的樣子，程立坤都替他們著急。
隨著時間的推移，鄉村裡也在發生著日新月異的變化，這是眼看它平地起高樓，眼看它舊貌換新顏，漸漸的，年輕人都不愛待在村子裡了，他們都向往著大山外的生活，每年過年的時候，才會打扮得花枝招展的，提著花花綠綠的禮物回來一趟。
村子裡人煙漸漸稀少，可程立坤卻永遠都不能解脫，隻能漫無目的地飄蕩在這個村子的上空，陪伴著留在村子裡日漸老去的人們。
終於在某一天清晨，白發蒼蒼的沈大丫突然朝著他的方向笑了一下：“原來你一直都在這裡呀！”
然後，她就永遠地閉上了眼睛。