漆黑的電影院裡，全副武裝得嚴嚴實實的男人坐在中間的位置，正巧坐在他旁邊的觀眾已經奇怪地看了他好幾眼。直到電影開始的時候，旁邊人終於收回視線，聞戚也在這時候摘下了自己的墨鏡。
《烽火》一開頭，精致的畫麵和頗具質感的色調就讓人眼前一亮，隨之響起的主題曲旋律也將人迅速地拉入那段歲月中。
電影中展現的，遠遠不僅是主角的故事，季導花了大力氣描繪的，其實是當時的大環境對於人的塑造，無論是街邊茶館店小二的隻言片語，還是報童在街上奔走時喊出的口號，又或者是看似不經意的一次街頭摩擦……這些看似不起眼的片段，才是讓這部電影豐滿起來的關鍵。
沒有一個工具人，隻有一個個被生活和環境壓迫的活生生的個體。
即便如此，當杜若飾演的顧熹年出場的時候，看見這一幕的明萱還是忍不住倒抽了一口冷氣。
黑色的軍裝落在他的身上，少年推開門，逆光而立，眉眼間是遮不住的意氣飛揚，滿滿的桀驁不馴。他直視著堂內端坐的自己的父親，嘴角斜挑，不自覺就帶上了三分的笑意，七分的傲氣。
而當他向前跨出一步，光線從他的身上傾瀉而下，他的眉眼也在光影的轉換下愈發清晰。
而領口鋥亮的銅製紐扣上，那一顯眼的“顧”字，立刻就讓在場的不少影評人回想起了《烽火》之前的宣傳照。
隻是一個照麵，三言兩語，一個活脫脫的軍二代形象就在觀眾眼前立了起來。
和男主角任天平這個憨憨相比，顧熹年和段如薇的相遇，相知，相識，則更顯得浪漫。
當不小心落了單的豐城大小姐被捂著嘴巴拖入巷子裡，就連最後的掙紮和呼喊都被堵住，少女含著淚的眼中滿是驚恐和絕望。
但下一刻，拳肉相撞的聲音猛地響起，等到蒙著她嘴巴的人都被撂倒在地後，驚魂未定的少女大口大口地喘著氣，跌坐在地上。
那道身影在她麵前蹲下，少女被淚水模糊住了視線，隻能夠分辨出大概的輪廓。
就聽見一道年輕的男聲在耳邊響起：“你沒事吧？”
刹那間，少女一直含在眼裡的淚水終於落了下來。
剛才打趴下一堆混混都沒有什麼表情的少年，卻在少女眼淚落下的這一刻，露出了不知所措的慌亂神色。
《烽火》的劇情在大多數時候，都是緊張和壓抑的，即便是日常的生活，也還是會從細節上透露出壓迫的大環境。但畫麵一切到顧熹年和段如薇相處的片段，卻好像硬生生劃出了一片世外桃源，無論外界如何戰火紛飛，都仿佛對他們並沒有什麼影響。
而就在顧熹年還在琢磨著明天逃出門，去段家給段如薇送慶生禮物的時候，猛然破開的門，打破了一切的寧靜。
內憂，外患。
一切的一切都在逼迫著顧熹年迅速地成長起來，也將所有的壓力都放在了少年的肩膀上。
少年無聲地扛下了這一切，也無形地劃開了和段如薇之間的距離，即便在宴會上看見段如薇賭氣和其他的男人跳舞，他也隻是沉默地在手心裡留下了深深的指甲印。
山河飄零，烽火四起。
電影前半段的顧熹年有多神采飛揚，電影後半段的顧熹年就有多沉默寡言。
當顧父在戰場上失蹤後，仿佛一夜之間，顧熹年就成了第二個顧父。
明明顧熹年並不是主角，大部分的戲份還是落在主角任平生身上，但在看電影的時候，明萱的注意力卻不由自主地追隨著顧熹年。
他將身邊所有人都推開，空留下自己一人，麵對著刀槍劍雨。
而當他在碼頭上，中了最後致命的那一槍之後，他踉踉蹌蹌地向後退去，瞳孔裡卻仿佛倒映出了那一道多年未見的背影。
一身軍裝，渾身血色的男人張了張嘴，無聲地比了個嘴型——
如薇。
“叮”的一聲，領口那一枚搖搖欲墜的銅製紐扣終於斷開了最後一根線，而那道孤軍奮戰了良久的背影，也終於向後倒了下去。
而消失在海麵的前一刻，顧熹年的嘴角，還帶著淡淡的微笑。
仿佛見到了什麼令人高興的事。
紐扣落地的那一刻，不知道有多少觀眾捂住了嘴巴，發出了啜泣的聲音。
這一段沒有背景音樂，但卻更加催淚，仿佛因為之前的劇情積壓的所有情緒，都在這一刻宣泄而出。
在影片的最後，曾經驚豔了整座豐城的那道嫋嫋婷婷的身影，就這樣悄無聲息地消失在了所有人的視野中。
“烽火飛，國運危。
小人吠，英雄悲。
美人淚，無名輩……”
從那之後，再也沒有人見過段如薇。
一滴淚水，無聲地從明萱的臉頰邊流下。
而在一片啜泣聲的電影院裡，戴著黑色漁夫帽的男人輕輕地壓了壓帽子，擋住了自己泛紅的眼眶。：，，，