“《文藝時代》和小山老師光憑名字就足以賣出那麼多銷量,更何況白浪社投入了那麼多宣傳費用,簡直將這一期《文藝時代》營造成了社會現象,銷量甚至打破了《文藝時代》過去的記錄,超過了400萬冊。而《月刊文學》沒有任何大規模宣傳,但最後在三弦屋的銷量卻隻比《文藝時代》少7本……”
說到這裡,電話那頭的宮前劍微微低下頭,眼鏡片上閃過一道白光。
“即便是沒有名氣加成的雜誌,就算作家的名字無人知曉,也能憑借著文章賣出和《文藝時代》不相上下的成績。”
花梨純的眼睛猛地亮了起來。
“花梨,你太過在意一個月內的數字了。如果不計算名氣加成的話,三弦屋的讀者比起《朧月夜》,更加喜歡《羅生門》。”
“在這種情況下,光憑雜誌本身來說,我認為三弦屋的這場比賽,是《月刊文學》贏了。而且是大幅度領先的勝利。”
花梨純怔怔地聽著手機裡的聲音,過了半天才回過神來:“劍桑是這樣認為的嗎?”
“嗯,這是我百分之百的真心話!”宮前劍鏗鏘有力的聲音傳了過來,“而且繼續銷售下去的話,再過一天,《月刊文學》在三弦屋的銷量應該就會超過《文藝時代》。”
“……太好了……”
花梨純剛鬆了一口氣,就聽見宮前劍繼續說道:“但也隻是這一期而已。”
“……”花梨純的表情頓時再次緊繃了起來。
“雖然我也被你的氣勢帶跑,也開始暗暗比較三弦屋這一次的銷量,但無論如何,這也僅限於這一個月的三弦屋而已。”宮前劍說,“正如我之前說過的那樣,除了你以外,沒有人會把這一次三弦屋的銷量當作一場比賽。現在星野社和白浪社的差距還太大了,根本還沒有到能夠成為白浪社對手的地步。”
“在你為了三弦屋小小的銷量心情大起大浮的時候,你所在乎的數字甚至小到根本不會被白浪社的人看到。不管是白浪社,還是小山嘉也老師,都不會把你們當做對手看待。”
“現在你已經知道了銷量結果,接下來要做的第一件事就是——忘掉它,專心做下一期雜誌!過去的事情已經過去了,不要沉浸在裡麵!”他一錘定音。
“……我明白了!”花梨純深吸一口氣,“我會努力的!等真正能夠與白浪社和《文藝時代》競爭的機會來臨時……”
“到那時候,星野社一定會贏!”她認真宣告。
手機裡傳出了宮前劍的聲音:“好,就帶著這股氣勢繼續下去吧。”
……
《月刊少女》編輯部內。
宮前劍放下手機,緩緩呼出了一口氣,內心浮起一股擔憂來。
——之所以在銷售剛開始的時候就要花梨純不去比較銷量,是因為宮前劍清楚,憑借目前的量級差距來說,《月刊文學》是完全無法與《文藝時代》相提並論的。
一旦對銷量抱有盲目的期待,那麼在期待落空的時候,遭受的打擊就會成倍地襲來。這種打擊對於心思敏感的家更甚。所以他才一直反對花梨純關注銷量。
但宮前劍萬萬沒想到,在小小的三弦屋內,《月刊文學》的銷量竟然將老牌帝王《文藝時代》緊咬到了這種地步。
……甚至到了最後,就連他自己也被花梨純帶跑了。
“真是可怕的新人啊……”宮前劍喃喃自語,“開出版社的也是,作家也是……”
“現在隻希望數字的差距不要對作家帶來太大的影響吧……”
這場競賽還沒有真正結束。《月刊文學》目前的曝光量依舊太過有限,第五期的銷量與反響,就隻是一朵作為風暴前奏的小小浪花,預示著未來即將朝著文壇襲來的狂風驟雨。
畢竟,無論是這一期的《羅生門》等,還是以前發表過的《斜陽》、《羊之歌》、《山月記》……
這些傑作,都還沒有出單行本。
……
三弦屋內。
正在整理書架的店員餘光瞥到一個身穿和服、發絲略有花白的男人走了進來,連忙直起身:“不好意思,我們要打烊了。”
“啊……抱歉。”
和服男人聞言,轉身想要退出去,目光掠過雜誌區時卻停住了腳步。
他緩步走到了雜誌區前,先是看了一眼《文藝時代》,隨後目光落在了《月刊文學》上。
拿起一本《月刊文學》,拇指在左下角星野社的標識上摩挲兩下,和服男人突然回頭問:“不好意思,能再賣給我一本雜誌嗎?”
“哦,您是想要買《月刊文學》嗎?”店員見狀,忍不住笑了起來,“畢竟《月刊文學》雖然籍籍無名,但是在本店的銷量卻和《文藝時代》不相上下,買過的讀者也都稱讚雜誌上刊登的作品都是世間少有的傑作呢。”
“是嗎?”和服男人沉吟了一下,問道,“那比之《文藝時代》上的《朧月夜》又如何?”
“《文藝時代》當然依舊是銷量霸主,《朧月夜》也十分精彩。但是就個人的愛好來說,我更喜歡這一期《月刊文學》上刊載的《羅生門》呢。”
提到《月刊文學》,店員頓時熱情了不少:“既然您想要買《月刊文學》,那就請您稍等一下,我馬上就幫您結賬。”
片刻之後,和服男人提著裝有《月刊文學》的紙袋出了三弦屋。
店員目送著他的身影,喃喃自語:“總覺得這位客人有點眼熟。是在哪裡的訪談節目上見過嗎?”
順著街道走了一段路,和服男人看見了小公園裡路燈下的長椅後,走了過去。
他坐在長椅上,從三弦屋的紙袋裡取出了《月刊文學》翻開。
第一篇文章,就是芥川龍之介的《羅生門》。
“比起《朧月夜》更喜歡《羅生門》……”他低聲自語,“《朧月夜》怎麼可能輸給一文不名的新人的?那隻是出於對弱者的憐愛心態吧。”
“人就是會這樣,總是因為各種各樣的偏向影響理性的抉擇。現在的文壇已經不是可以隻憑借才華決勝的地方了啊。”
“所以,我才會選擇白浪社和《文藝時代》的吧。”
四周一片寂靜,隻有飛蛾繞著路燈飛舞。而和服男人就在這安靜的環境下一頁一頁地讀了下去。
時間緩慢流逝。終於,和服男人的手翻開《羅生門》最後一頁。
那隻手突然用力捏緊了頁角,隨後無法自抑地微微顫抖了起來。
“……完敗了。”路燈下,他控製不住自己愕然的表情,自言自語,“我的《朧月夜》……”:,,.