周四。
東京一家曆史悠久的料亭“花月苑”中,被包場的頂層此刻正進行著古典藝術文學獎各個獎項的評審。幾十年來，古典藝術文學獎的評審一直在此進行，無一例外。
上午就開始的評審會直到下午五點依舊持續著。而此刻正在進行評審的花月苑最高層中,身為評審委員會的作家正七嘴八舌地爭論不休——這些人都是過去曾經在各大文學獎中獲獎、甚至拿到過“兩大獎”古典和新派藝術文學獎最高賞的作家們。
這種大家齊聚一堂的場景極為罕見。而每當這種場麵出現，文藝界多半會產生震動。
“我認為應該獲得最高賞的，果然還是《風箏》。”有人說,“《風箏》是小山老師所有作品中文學性最高的一冊，質量完全符合最高賞的要求。”
“但是還有更好的作品吧？”另外有人質疑,“類裡，我認為《斜陽》的質量遠比《風箏》更佳，而其他類彆中，《羊之歌》的魄力也足夠可怕……”
“但《斜陽》和《羊之歌》都是新人的作品吧？古典藝術文學獎上，有讓第一次參選的新人作品拿最高賞的先例嗎？新人的話,一般會頒布新人獎,質量拔群的話也頂多給小類的獎項吧。”
“而小山老師已經陪跑過三次,再怎麼說也該給他……另外寫出《往生之花》的鶴留靜子老師也已經參加過兩次評選，都沒有獲獎，資曆僅次於小山老師,《往生之花》的質量和完成度也異乎尋常地高……”
“山本,”有人叫住了堅持想要選《風箏》的作家,“還有朝日向，北野……不管是《斜陽》還是《羊之歌》,你們有自信能寫出不輸於這兩篇的作品嗎？”
評選場地一下子靜了下來。
“不知道你們怎麼想，但看完這些作品之後,我隻覺得滿心震撼。”那人繼續說道，“自己引以為豪的作品，與之對比,仿佛變成了小孩在大人麵前顯擺。過去的那些為自己的文采沾沾自喜的日子，現在想來，竟讓人滿腹羞愧……”
“這些是可以引領時代……不，是可以創造新的時代的作品啊！”
“……”
沉默持續了一陣，又有人辯解道：“但這樣一來，不是會讓老作家們心寒嗎？”
“……你知道文學類雜誌現在有多少本嗎？”
反駁者說：“十年前，全日本的文學雜誌超過了150本。但現在，依舊存活的文學雜誌隻有50本出頭了。”
“雖然占據最高銷量的雜誌依舊是屬於文學類雜誌的《文藝時代》，但十年的時間裡，文學雜誌的數量就減少了三分之二。下一個十年又會怎麼樣？”
先前的人立刻說：“正因如此，才需要讓銷量最高的小山老師的作品得獎，好進一步推動文學的市場向前發展！”
“不！”反駁者堅持，“我們現在需要的，不是讓獎項進一步推動銷量，而是通過獎項，找出足以引爆整個文學界、創造新時代的作家與傑作！”
爭論似乎難以得出結果。最終，有人提議道：“那就來匿名投票吧。所有人都將自己對有爭議的獎項的想法寫在紙上。投票的結果就是最終結果。”
所有人都對這一做法沒有異議。很快，匿名投票就集齊了。
而等投票結果出爐後，所有擔任評審委員的作家都不由自主地屏住了呼吸。
***
下午六點，古典藝術文學獎的評審結果終於出爐，並且以同步直播的方式在電視上發送。
與此同時，小山嘉也彆墅中的巨大電視上，也在播放著直播節目。此刻公布的，正是文學部門的獎項。
小山嘉也坐在沙發上。年過半百的男人一改當初與花梨純見麵時的嚴肅，臉上帶著與年齡不相稱的、不加掩飾的緊張，雙眼一秒都不舍得離開屏幕。
文學部門的新人獎已經最先公布了。獲得類新人獎與詩歌類新人獎的，分彆是兩個名不見經傳的新人，並不是太宰治的《斜陽》和中原中也的《羊之歌》。
想到這裡，小山嘉也的掌心沁出了汗水。
他確實讀過《斜陽》和《羊之歌》。那確實是兩部精彩絕倫的作品。但文無第一，他的《風箏》也未必就比這兩篇差。
……沒錯，《風箏》是他花費了最多心血的作品，發表之後就連曾經的文學獎受賞者都紛紛讚歎。這次一定能拿到最高賞。
但無論如何，《斜陽》和《羊之歌》絕對不可能一個獎項也沒拿到就落選。因此，這兩部作品沒能拿到新人獎，就意味著它們會拿到更高的獎項。
很快，繼頭一個頒布的新人獎外，下一個獎項就要公布了。負責公布的評審代表宣布道：“接下來，最優秀獎——得主是一位橫空出世的新人，及其出道作品。”
“太宰治，《斜陽》！”
那一瞬間，小山嘉也猛地呼出了一口氣。隨後，他緊繃的身體微微放鬆下來，靠在了沙發靠背上。
——《斜陽》的獎項已經定下來了，是最優秀獎。
“以及最優秀詩歌獎——這一獎項同樣由一位怪物般的新人以及其震撼人心的詩句獲得……中原中也的《羊之歌》！”
之後，評審頒布的散文類彆獎項已經進不了小山嘉也的耳中了。
《斜陽》與《羊之歌》的獎項都已經確定，他終於放下了心來，拿起了一直放在小幾上的加冰威士忌，喝了一口。
“哈哈，哈……”小山嘉也扶著額頭，低低笑了幾聲，“我還是太過緊張了，怎麼會呢。《風箏》是我的自信作，是我最好的作品啊。”
終於，宣布完新人獎和各小類的優秀獎後，剩下的重頭戲就隻有最後的一個了。
——那就是所有作家都夢寐以求的、不限文體的最高賞！
“接下來，將頒布本回古典藝術文學獎最高賞。”