“那個人是你……?”
如月瑠乃驚訝地打量著花梨純。她也看過半年前轟動一時的古典藝術文學獎頒獎儀式。力壓小山嘉也獲獎的,還是當時兩名名不見經傳的新人作家,而這兩名作家甚至沒有出席頒獎儀式,代表他們領獎的編輯還說出了那一段震驚文學界的話。
“諸君,請拭目以待。新的時代,將由我們創造。如果覺得不甘心的話,就試著用自己的才能和作品來搶吧!”
文學界說大不大,說小也不小,但把握文壇的永遠是一小批功成名就的作家。即便在文學界,也有著明顯的權力架構。立於高位的作家、出版社、文學評論家等無形中決定著這個世界的規則與高低序位,而新生代的年輕作家往往隻能在嶄露頭角之前服從這些規則。
因此,當新人作家聲稱要開創新的時代,並沒有多少人會相信他們。即便那是以出道作前所未有地獲得古典獎最高賞的作家。
但在僅僅半年後的今天,太宰治與中原中也的單行本銷量均已突破兩百萬冊,文庫本突破一百萬冊,共計三百萬冊。
而目前銷量最高的單行本——小山嘉也的集《謀殺藍色》達到這個成績時,距離首次發行已經過了兩年,是《斜陽》與《羊之歌》四倍的時間。
星野社用事實讓所有人看見,當初的宣言正在一步步實現。
但是,現在展現在如月瑠乃麵前的事實顯得極為荒謬,卻又帶著幾分令人難以否認的真實——花梨純找出了當時古典藝術文學獎頒獎儀式上的視頻,與自己進行對比。她的身高體型和聲音,都與頒獎儀式上的星野社代表彆無二致。
“……真的是你?”
如月瑠乃看著手機上星野社代表的視頻,又看了看眼前的花梨純,內心開始動搖。
雖然自己是舉手投足都容易變成新聞的偶像,但她也知道當初古典藝術文學獎造成的轟動有多大。
假如星野社的社長、領獎代表就是眼前這個小姑娘的事情暴露出來的話,話題度也絕不會低於身為頂級偶像的自己突然戴著帽子和口罩、跑到書店去問陌生人自己的文集好不好看的事情。
“……好吧。”反正要馬上回去工作也隻是敷衍而已,下一項工作還要一個小時才出發。既然對方已經同樣拿出了自己的真實身份用以交換,如月瑠乃就停下了腳步,“你想和我說些什麼?”
“關於你的文章。”
花梨純與如月瑠乃目光對視:“我想和你談談你的文章。”
“真是的……”如月瑠乃抬起手笑了笑,“剛才在書店裡的時候,你不是已經說過了嘛。還要再說一遍嗎?饒了我吧……”
“我還沒有說完。”
花梨純皺起了眉,“白浪社是星野社的競爭對手。所以在剛得知你要在白浪社出版文集,還要寫專欄連載的時候,我一直覺得你是要利用自己的粉絲來破壞文學界的公平競爭。”
如月瑠乃愣了愣,隨後長出一口氣來。
“也對,你們一定都是這樣想的吧。”她笑著說,“畢竟我隻靠粉絲,都能把銷量刷上百萬的數字吧。”
“……但是,在你的文集發表之後,我發現好像並不是這麼一回事。”
“如果隻是想通過粉絲經濟入侵文學界的話,你又為什麼要認真雕琢文字,還在文集裡附上十五萬字的文章呢?字數比不少純單行本還還要多。”花梨純沒有理會如月瑠乃的感歎,而是繼續說道,“雖然你也用了你的寫真當作封麵和插圖,但那些寫真比起其他偶像的書裡少了很多,一共還不到十張,而且沒有統一的主題,看上去就和日常照沒什麼區彆。”
“因為大家也想看我的寫真嘛。”如月瑠乃依舊微笑著,“我一直很感謝粉絲們對我的應援……”
“還有專欄連載,你也沒有動用藝能界的特權,而是正正經經地采取和其他專欄連載作家一樣的標準,每期都寫滿一萬五千字……”
“你,其實是真的想寫作的吧?”花梨純呼出一口氣來,臉上的表情也變得柔和了起來,“所以,我想要和你說話。”
“……”
如月瑠乃怔了怔,那種偶像營業式的笑容短暫從她臉上消失了。但也隻是一瞬間。
“當然是想要寫作,才會寫的呀。”如月瑠乃甜美地笑著說,“大家不都是這樣的嘛。”
然而,看著如月瑠乃的笑臉,花梨純原本放鬆的表情反而再次緊繃了起來。
“有沒有人告訴過你,你的這種笑容真的很討厭?”她說。
“……”如月瑠乃的笑容僵在了臉上。
還沒等如月瑠乃想到該怎麼回答,花梨純又說道:“這樣看來,你也察覺到自己的文章是怎麼回事了吧。所以說你原來一直在裝傻嗎?”
“如果是真的想要寫的話,明知道也會有很多人來讀你的作品,為什麼又把文章寫成那樣子?”她問道,“你是覺得隻要把文章雕琢成好看的樣子,就算不用付出真心也夠了嗎?”
“沒必要再這樣說了吧……”如月瑠乃的聲音逐漸變輕。
花梨純沒有停下,而是繼續說道:“如果是這樣的話,那你永遠不可能成為真正的作家。被你擠下去的其他作家也夠可憐的,竟然被這種耍弄人的文章奪走了自己的機會。讀者也很可憐,竟然看到了那種不乾不脆的作品。”
停頓了一下後,花梨純轉身走向小巷口:“我還以為你是認真想要寫作,會和你有話說。但既然你覺得這樣也可以的話,那就是我看錯你了。”
她失望地說:“我隻想和認真寫作的那個你說話。所以,再見了。”
紫發少女逐漸遠去,一步,又一步。
如月瑠乃沉默著慢慢地蹲了下去,最終索性坐在了地上。