時間過得飛快。很快就到了年底最後幾天。
白浪社《文藝時代》編輯部內,外出與作家見麵商談的青山千繪子，在回來的時候抱來了一個巨大的快遞箱。
她將快遞箱“咚”地一聲放在編輯部的一張空桌子上時，這個龐然大物引起了編輯部內全員的注意。
“是野口編……前編輯長寄過來的東西。”雖然是自己從樓下搬上來的,但青山千繪子的臉上也帶著不解,“好像是賀年禮。”
“真的假的……”西村有些難以置信,“他在任的時候都沒有特意挑過禮物送給我們,每次都要麼是去居酒屋開忘年會，要麼就索性直接向上麵申請經費和獎金。現在怎麼突然來這出？”
“簡直是破天荒……”
“野口先生也改變了呢……”
一片嘈雜聲中,坐在編輯長位置忙著年計報表的羽田抬起頭來看了一眼，又不動聲色地收回了目光,望向了一旁專門放置近期出版的單行本的書架。
目光落在一片深藍色的書脊上,名《旅行者》赫然在目。
野口智，曾經也是個每到新年就會親手挑選禮物送給負責過的作家以及關照過自己的人的,熱情的編輯。隻是他的品味太土，淨是把自己喜歡的東西當作禮物送,有的時候反而會惹笑話。
編輯們已經暫時放下手中的工作，聚攏了過來。青山千繪子這時候已經找來裁紙刀，打開了箱子,將裡麵的東西一一取了出來。
“牛肉，牡蠣，羊羹,仙貝,饅頭，燒酒……”她一件件將寄來的東西往外拿，不由得失笑，“什麼嘛，雖然看上去挺好吃,但選擇上來說完全就是鄉下大叔的品味……”
就在編輯們圍著箱子，好奇地看寄來的禮物時，羽田終於開口了。
“不要光顧得看禮物啊。”他說，“就算馬上就要到新年了，工作也不能鬆懈下來。今年年末，我們也有沒賣完的庫存被銷毀吧？明年還要上更多作品，爭取讓每一本書都被送到讀者手裡。”
編輯們的聲音響了起來：“明白了！”
新年馬上就要到了。
星野社內同樣比往日要更加熱鬨。
年末的最後一天，休息區裡堆滿了箱子，而花梨純正在最後清點要寄送給過去曾經關照過星野社的人的賀年卡和禮物。
所有賀年卡都是花梨純親筆寫的，根據她對這些人的印象選取了不同花樣的賀卡。如果有其中哪一位特彆喜歡星野社的某位作家，她就順勢拜托狗狗老師用色紙簽名後一起寄過去。給小山嘉也寄去的包裹裡就有芥川犬的複製原稿；給伊達書屋負責人的包裹裡有洛夫克拉夫特犬的簽名……
“給恒星劇團的，如月小姐的，響凱老師，還有幫我繼承了星野社的五條悟他們，一直以來指點了我很多的劍桑。還要感謝灶門家的幫忙……”
花梨純拿著列好的清單一邊檢查內容和郵寄地址填寫，一邊念道：“小山老師，三弦屋的店長夫婦，伊達書屋的佐藤先生，理想國書店的……”
“還有負責東京以外地區書店銷售的經銷商，以及幫過忙的店員們……”
確認所有亟待寄出的東西都沒有問題後，花梨純一連搬了好幾趟，才把所有東西都放進郵箱，通過掌機的寄送程序寄了出去。
站在郵箱前，花梨純像是在神社祈福一樣拍了幾下巴掌，隨後雙手合十，閉上眼祈禱：“希望收到賀年卡的大家明年也繼續幫助我們賣更多的書。希望明年老師們也一定要寫出更多改變世界的新作，希望星野社的一定要大賣，希望文學界的其他也要大賣！”
一口氣說了一連串願望後，花梨純才轉身回到星野社小樓內。
處理完要寄出去的禮物之後，接下來就輪到狗狗老師了。自從接手星野社開始，狗狗老師們就不斷地將傑作送給這個世界，所以他們也應該得到新年禮物。
想到這裡，花梨純打開掌機裡的星野社倉庫，看了看自己準備好的禮物和新年紅包，嘴角高高地彎了起來。
等明天早上的時候，就送給他們吧。
除夕的這一天，並不是結束，也不是開始，而是稍微不那麼日常的，日常的一天。
即便是在除夕和新年，也有一直開門營業的書店，也有不會因為節假日停歇的銷售網絡。這一天，每一天，都有書在不斷賣出去。
三弦屋沒有在除夕和新年休息。這幾天特意來買書的人也不多，店長夫婦給店員們都放了假，索性就由他們兩個人看著書店。
“感覺就像以前一樣呢。”老板一邊用羽毛撣打掃著書架上的浮塵，一邊笑著對坐在收銀台的老板娘說，“那時候你剛繼承這家店的時候，我們就經常兩個人看店。”
“再過幾年，我們也要退休了。”老板娘看著外麵街道上的新年裝飾，有些感慨，“還是想在退休之前多賣一本是一本啊。”
兩人正閒聊著，一對母女走進店裡。小女孩大概**歲左右的年紀，穿著暖和的衣服，小聲問媽媽：“選哪本都可以嗎？”
“嗯。”她的媽媽點頭，“是要送給津美紀的新年禮物嘛。”
小女孩鬆開牽著母親的手，跑到了書架前挑挑選選，最終把小手放在了《旅行者》上。
“我想買這個！”她拿起一本《旅行者》，對媽媽說，“前兩天我就看到樓下的叔叔在看這本書。”
女孩的媽媽接過《旅行者》，將它和自己挑出來的《斜陽》一起，放在了收銀台上。《斜陽》是她送給自己的新年禮物。
在三弦屋老板娘的微笑目送下，走出書店的小女孩抱著裝書的紙袋，跟著媽媽朝著家的方向走去。