湖景餐廳被節目組精心布置過, 進門是掛滿照片的回憶長廊，接著就是首次錄製時用餐的桌子。兩人為彼此點菜，享用過美味午餐，就前往新的區域。
桌上擺著熟悉的海螺型琉璃容器, 裡麵依舊裝滿寫有問題的漂亮彩條。楚月怡和時光樺曾經通過彩條相互了解, 時光樺那時磕磕絆絆地答不出來，隻能彈鋼琴用音樂來回應楚月怡的問題。
今天餐廳內的鋼琴消失, 也不知道被撤到何處。
總導演介紹：“這是未來海螺, 由雙方輪流抽取提問，紙條上都是有關未來的問題, 希望雙方誠實地作答。”
兩人這才醒悟餐廳內設計，進門是回憶之路，午餐算休息站點, 接著是邁向未來旅途, 屋內各個空間被串連。
楚月怡瞟時光樺一眼, 好笑道：“這不得把樂器般出來, 萬一時老師說不出話？”
時光樺被調侃黑曆史, 他沉著地反問：“又想聽我唱歌？”
楚月怡頓時啞然，總感覺他口中的“唱歌”, 跟她想象得不一樣, 一時間不敢貿然接話。
兩人坐在桌前, 各自從琉璃海螺裡抽取紙條，拿出後默契地沒有立馬展開。
時光樺：“誰先來？”
楚月怡故意道：“男士優先。”
時光樺緩緩地展開彩條，他看清紙條上的問題，不由抬眼望她：“你未來三年的工作計劃是什麼？”
楚月怡對答如流, 官方道：“好好工作，好好演戲, 努力向大銀幕轉型，然後替公司賺到錢後，希望能被放去演點話劇。”
她以前有業務能力卻不夠火，自然在公司裡話語權不多，需要聽從團隊的安排。她現在逐漸擁有好資源，隻要能把握機會登上新台階，以後的自由度就會比較高，不再需要完成零七碎八的雜活兒。
這就是多數明星的發展道路，隻要人氣積累及沉澱下來，就有閒暇做些提升自我的事情，前提是在圈裡的紅火並非曇花一現。
楚月怡對自己的職業規劃清晰，她想演到老太太的年紀，話劇表演是打磨演技的好方法，隻是收益率過低，公司目前不支持。
時光樺審視她片刻，揚眉道：“就這些？”
他心道，她對工作倒想得明白，回答起來都不打磕絆。
楚月怡在他的目光下略感心虛，她乾巴巴地反問：“這不是未來三年工作計劃麼？”
“嗯，沒說不是。”時光樺隨意道，“該你了。”
楚月怡見他沒提奇怪話題，她這才放鬆下來，然而展開紙條一愣，沒料到自己抽中的問題如此直接。
時光樺發現她不說話，他麵露疑惑：“怎麼了？”
楚月怡在心裡將節目組罵得狗血淋頭，她麵上卻強作鎮定，硬著頭皮道：“……你打算什麼時候結婚？”
時光樺：“……”
時光樺被驚人問題當場炸翻，他眼底瞬間閃過些許慌亂，又看對麵的楚月怡不好意思地低頭，自己身上也燃起火燎般的溫度。
時光樺心臟都要從嗓子眼撞出來，他局促不安地雙手握拳，手掌心都微微冒汗，僵聲道：“這不是還沒掙到一個億。”
楚月怡麵對出人意料的答案，她當即臉熱：“什麼啊！？”
時光樺提高音量：“不是你說……”
楚月怡：“我沒說過！”
兩人由於紙條上的問題一秒炸成煙花，連聲音也莫名其妙地高昂起來。
角落裡，工作人員們麵對打啞謎般的交流，他們都露出怔愣的神色，開始在群裡麵詢問：[這又是哪期節目的梗？我怎麼想不起來呢？]
[誰是負責照片的，能不能想起來？]
[真沒印象。]
[就離譜，天天跟著拍，還能接不上。]
編導們發誓在製作回憶之路時，他們已經將每期節目內容複盤，不可能錯過任何知識點，居然還會出現漏網之魚。
錄製時間過得很快，兩人從海螺裡抽取題目問答，又稍微閒聊幾句，竟然就天色漸暗。
落地窗外的太陽緩緩落下，將湖麵染成絢麗的夕陽畫，金紅的焰火又徹底熄滅，取而代之是黯淡無光的天空。
餐廳外的天光泯滅，屋內大燈猛地亮起，楚月怡和時光樺同時嚇一跳，這才意識到最後的時光揮霍殆儘。他們今天都來得很早，即使如此也要迎來收場，原來一天竟能流逝得那麼快。
兩人都沉默下來，不知道該說什麼。
“月怡，光樺，現在麻煩你們移步樓上。”總導演出言打破僵局，他引導嘉賓們前往最後的場景，向他們指出通向二樓的路。
楚月怡和時光樺共同起身，他們走到總導演身邊，這才驚訝地發現樓梯，湖景餐廳原來還有隱藏空間。
樓梯裡，楚月怡走在前麵，她好奇地張望，加大自己的步伐：“這裡有二樓？但從外麵看不出來？”
時光樺跟在她身後，他忍不住製止她快速上樓的動作，輕聲地提醒：“裙子。”
楚月怡聞言一秒變回淑女，她若有所思地拉好裙子，小聲道：“哦……”
攝像師是跟在雙方後麵拍攝，她在樓梯上冒冒失失不太好。
時光樺緊跟在她身後，他一步接一步地踩上她走過的路，用挺拔的身軀嚴嚴實實地擋住她，讓後麵的攝像師拍不到前麵的她。
餐廳樓梯通往露天平台，兩人抵達時皆是一愣。
繽紛朦朧的氛圍燈將欄杆點綴，許久未見的鋼琴被搬到此處。鋼琴旁還支著流光黑的話筒，正是楚月怡送給時光樺的禮物。
楚月怡瞥他：“原來鋼琴在這裡，還有某人的東西。”
時光樺坦白道：“本來說給你一個驚喜，沒想到你會穿這一身，倒顯得我沒有創意。”
時光樺今早起就惴惴不安，他有些抗拒必然的道彆，卻在看到她的白裙後釋然。
他很害怕收官會失去聯絡，擔憂她冷靜過後不再有興趣，甚至毫不留情地脫離營業狀態，就總想著在最後時刻唱一首歌。
但他經曆過今日錄製，現在卻逐漸安心起來，打算將這首歌延後。
這首歌不該屬於節目，應該僅僅屬於他們。
她不是毫無頭緒、反複無常的人，她比誰都清楚自己在做什麼，而他理應相信她的選擇。
隻要他開口要求，她能夠辦到的事，全部都會做到，甚至遠超預期，不管是穿舞台長裙、聊天消息置頂，還是默默地記住他的喜好。
她有在銘記彼此的一切，剩下的還需時間完成。她不會做花裡胡哨的許諾，而是將結果簡單直接地擺出來，就像她從前做過的任何事。
她想要學表演，不會朝父母談理想，而是拿出分數和藝考證；她想要演話劇，也不會直接找公司，而是要展現收益和成績單。
她不會貿然地開口，但他能感受到溫暖。
露台上，時光樺深吸一口新鮮空氣，他突然有種前所未有的放鬆，跟隨她前往欄杆邊賞月。
兩人扶著彩燈點綴的欄杆，從高處眺望遠處的湖水。
天幕和湖麵幽深不已，唯有月亮夜色中當空。
湖天月色，倒影成雙。
天上是空中月，湖麵是水中月，月輝連接一片，照亮遠方邊界。
兩人都被夜月輝光吸引，目不轉睛地並肩欣賞，感慨大自然的驚人之美。
時光樺雙臂撐著欄杆，他握緊手裡的東西，突然道：“今天就不唱歌了。”