張甘又回鄉下去了。
台風過後，也不知家裡怎樣了，小樓應該是結實的，就是有幾間土坯房子，媽媽說下雨天總漏雨，他想回去看看。
他一路開車回去，看到林木有折斷的、倒伏的，還有山上泥水衝下來過的痕跡。
“那天風可厲害了，老光頭家有棵樹都被刮倒了，壓上舊瓦房，嚇死個人，還好沒傷著人。”媽媽絮絮叨叨地做飯。
張甘家沒什麼事，就是院裡的果樹被摧殘了一番，斷了不少枝條。
還有，期間牛不見了。
“台風來之前那天早上它就不見啦，我找了半天呢，然後台風要來了嘛，也沒敢找太遠。雨下完我又找了一天，沒找到，我心就涼啦，還想怎麼跟你說，結果你猜怎麼著，第二天它自己又跑回來了。”媽媽控訴道。
張甘看了看埋頭吃草的青牛，道：“下次不用管它，它聰明，可能……跑哪裡躲台風去了？”
媽媽瞪了一眼：“那它為啥不躲家裡？屋裡不安逸嗎？咱家那麼多房子。”
青牛抬頭看了一眼，大眼濕漉漉的，過去拱了她一下。
“笨牛，都是你，害我一晚上沒睡好！”媽媽沒好氣地拍了一下牛背，給它喂了個土梨子。
青牛滿意地叼到一邊吃去了。
張甘：“……”
家裡沒事他挺安心的，轉了一圈，就和媽媽商量怎麼修理老房子。
“房頂太高了，上去危險，漏雨的那幾處湊合捅一下吧。”媽媽說，“房子咱們也夠住了，老房子暫時就這樣擱著吧。那牆洞裡還住了窩麻雀呢，彆去驚了。”
張甘琢磨著她興許是不舍得。那土坯房子裡，有她和父親的回憶。當年為了建小樓，把院裡的許多果木砍了，她還心疼來著。
張甘便找了根長竹竿，去那土坯房裡晃悠，一間是雜物房，一間雞舍，一間柴房，還有一間是牛住的。
張甘進了牛舍，青牛尾隨在後，偷偷探腦袋。
張甘道：“下次再有雨，就躲這兒。”
牛頓了一下，扭頭走了。
張甘：“……”這牛還挑地方！
他仰頭捅著瓦片，不一會兒脖子就酸了。這活兒不僅需要眼力，還得有力氣。這竹竿子要挪動瓦片，沒那麼容易。而且這法子隻能草草應付。再來場暴雨，瓦片準又移位。
張甘在柴房裡尋找漏光處。
太多了，這間房感覺沒救了。
他正想著，忽然頓住，盯了某處。
那兒有個發光的什麼東西……
他看準了，竹竿一捅，那點光就掉了下來。
玻璃？
珍珠？
張甘看著它落地，掉地上三蹦兩蹦滾到腳邊，亮晶晶的，撿起一看，是個……玻璃珠？
黃豆大，橢圓滾滾，擦乾淨了，晶瑩剔透的，特彆透，能映照著周圍的景物特彆清晰，就像關了一個小世界在裡頭。
張甘小時候，最喜歡玩玻珠，但是這個尺寸太小了，不像是孩子們玩兒丟的。
張甘順手塞進了口袋裡，正要繼續捅瓦片，忽然嘩啦一聲。
遠處傳來媽媽的驚叫：“三兒！！！”
張甘茫然地站在土堆瓦礫中，回過神，連忙提起腳，踩到瓦礫上。
柴房的瓦掉了一大片。
媽媽急切趕來，看到他好端端站著發愣呢，連忙把人拉出去。“沒傷著吧？走走走，不捅了。這太危險了，趕明兒我讓你叔伯把瓦片倒了算了。”
張甘也沒堅持。
雖然身上沒怎麼臟，還是聽媽媽的，回屋洗了個澡。
這是夏季最炎熱的時候，洗個澡反而涼快了些。
屋裡雖然裝了空調，但媽媽不常用，還是開著電風扇。
一出屋，奶奶切了瓜，招呼來吃。
張甘就和老人家坐屋簷下一塊吃瓜，看院裡草地上，陽光下一個影子幽幽湊了過來。
張甘：“……”
青牛又來討吃的了。
今天老鄉送來不少，也不缺它這一口。媽媽更是大方，洗了個瓜，切了一盆給它放樹下自己吃去。
牛悠哉啃起來。
張甘吃完瓜，再眯一會。
鄉下愜意的午後，悠閒放鬆。隻是沒過多久，不知哪裡誰喊了一嗓子，“下雨咯——”
張甘猛地醒了。