周衍作息一貫規律, 宋知先前又沒少深夜悄行，她全然未覺事已敗露。
女孩叫一輛車，直奔那間卡丁車俱樂部。
不管不顧, 深夜而赴。
結果，才剛抵達大門, 宋知的發泄計劃就搖搖欲墜。
俱樂部的安防做得極好，鑰匙打開外門後, 裡麵竟還有一扇電子內門。她仔細觀察過了, 隻能指紋或密碼驗證。
宋知從未錄入過任何指紋, 所以，必須給出一個入場密碼。
其實腦海刹那便湧出了好幾個答案, 但, 她卻遲疑沒敢立刻去試。
陳焰既然特意送她鑰匙, 會不知道有這樣一道關卡麼？
宋知不禁想, 這個密碼鎖會不會限定輸入次數？想起與少年的近來種種, 她甚至懷疑，這個限次為“1”。
會不會, 她一旦回答錯誤，他就會知道她來過此處了？
若少年能知道，那還要進去嗎？
宋知盯著眼前的密碼鎖怔怔出神。倏地, 她握緊掌中鑰匙，目光漸定。
她最終還是抬手，輸入了一串數字。
滴，滴, 滴——
鍵入聲在寂靜夜裡格外清晰，最後一個數字摁下，電子門嗞哢應聲而啟。
宋知卻微微發愣, 她沒想到，自己居然真的能一次成功。
“230723”。
今年的七月二十三日，她開口叫少年留下的日子，她第一次來此的日子，亦是她與少年告彆的日子。
門開了，那些顧慮亦散，少女卻久久立於原地，若有所思。
她也不知為何，竟倏爾回頭，望向俱樂部大門外。似乎以為那裡會站著誰，似乎在隱隱期待著誰的出現。
然而，空廖寂寂，什麼都沒有。
宋知垂目，心莫名更沉，急需一場肆意的宣泄。
她終於推開門，快步向內。
宋知所不知道的是，其實在她鍵入密碼的那刻，陳焰就已立刻知曉她的到來。
彼時，少年已躺下休息。但因淺眠，手機輕震的瞬間，他便睜開眼。
白名單軟件就那幾個，全都與她相關，陳焰當即起身查看。
隻一眼，笑意浮現。
事實上，那道電子門的密碼無論對或錯，他都能收到提醒。
但女孩竟能精準一次猜中，實在叫人意出望外。
陳焰靠坐床頭，看著女孩推門而入，眼裡滿盛炙熱。
她在收到鑰匙的當天便趁夜前往，證明她根本就不似展露的那樣無謂與冷漠。他本可以去將她逮個正著，但這一次，陳焰卻不打算忤逆她。
少女既然挑選這樣出其不意的一個時間，想來不願他知曉與打擾。
陳焰預備尊重她的意願，反正，陪伴不一定非要在身邊。
他拿來平板，點開賽道監控與某份等待開啟的禮物。
於是——
當宋知駕駛一輛卡丁車，自車庫斜坡飛馳而上時，整個賽道的燈光，竟在一瞬豁然全亮。
仿若這裡是她的王國，全世界在歡迎她的到來。
宋知猝爾一怔，車才剛駛入賽道，她就不由踩下刹車。
四下環顧，卻依舊並無那道野痞身影。
意識到自己居然在找誰，宋知遽然心驚。明明選這個時間過來，就是希望避開他，不願給他錯覺。
可真抵達此處，她似乎一次又一次地在暗自期盼少年的出現。
這個認知叫宋知感到惶悸，她不敢再停留於此，猛踩油門，以急速強行掐斷全部的思緒。
囂囂引擎震響，她的大腦漸漸失了活躍，取而代之的，是心跳的飆升。
少女骨子裡藏著瘋狂。
今夜，即便沒有專業車手的避諱，她仍將車開得飛快。一圈接一圈，不停歇，不知怕。
陳焰透過監控看著，從床上踱步到床邊。
對於F1車手而言，那實際是小兒科的速度，自己開會無聊，但看她開竟比他比賽時更緊張。
有個彎，見她輪胎擦著路肩，側顛而過，他差點忍不住要出門衝過去。
幸而有驚無險。
幾圈之後，女孩的車感漸好，車況也漸漸平穩下來。
她真的很有天賦，沒什麼技巧，全憑感覺去校正和改良，擁有天生的車感。
陳焰滿目欣賞。
對此，賽道上的宋知一無所知。
她隻是感到，極速飛馳間，內心雖已不似最初壓抑，卻始終還差點什麼。
並沒有完全鬆快，根本達不到前兩次的那種酣暢淋漓，情緒深處仍舊緊繃沉悶。
又一圈即將結束，宋知猶豫著要不要再繼續。
突然——
終點線上的電子屏驟然點亮，邊緣五彩跑馬燈炫酷閃動，而正中是一排耀動紅字：
“恭喜玩家宋知打破紀錄！”
紅字一閃一閃，像心跳在鼓鼓躍動。而它周圍，又忽的升起如星光點，聚成銀河，成片綻放，電子煙花炸開滿屏。
此情此景，仿佛是曆經千辛萬苦，終於通關了心愛的遊戲。
宋知奔馳半宿，直至這刻，才發現賽道比上次新添了這塊電子屏。
不用想，也知道都是誰的手筆。
她仰頭癡望，心底深處那點頑固的憂戚，頓時被瓦解。所有的不快都化作碳酸飲料中的小氣泡，密密升騰中於空氣中消散，隻剩下一片澀甜。
刹那，積壓一夜的壞心情真的就消失了。
鏡頭中，少女仰目輕盈展笑。
遙遙那端，少年垂眼，亦是。
*
宋知失落而來，最後盛興而歸。
回家時，天際微明，遠處地平線已隱隱泛著日光。
她靠坐車上，不止一次地拿出手機，又點開與陳焰的對話框。
少年精心為自己策劃這場驚喜，她多想，對他道句感謝。
重新添加好友後，其實他們還一句都未曾線上聊過。每次，陳焰都是直接又熱烈地，出現在她麵前。
他如此的誠摯堅定，宋知真不知，自己還能堅持多久。
但，她反複斟酌，這一刻，還是忍住了。