陶曉東這是真惹著湯索言了, 幾句話能把他氣到下車走人, 頭都沒回過一次。
他自己夾在馬路中間，走又走不了停也停不下來。
這種程度的矛盾是第二回, 第一次是他倆好上之前, 因為那個精神失常的患者家屬，湯索言不溝通就直接要送陶曉東回家。那次陶曉東摔了車門走了。
現在想想挺可笑, 原因和結果都差不多, 隻不過這次反過來了。
被在意的人拒絕和有意避開是什麼滋味他明白，他嘗過。
陶曉東坐在車裡，低頭發著呆，後來慢慢伏在方向盤上，額頭頂著自己胳膊。直到後麵開始鳴笛, 他才繼續啟了車。
陶曉東開著車沿著外環高架轉了一圈, 沒地方去，腦子心裡都亂。城市裡車多人多, 路燈突然在頭頂亮起來，眼前世界換了顏色, 灰暗色調瞬間就消失了，變得又絢麗又朦朧，也更夢幻。
每個人都做夢, 夢裡亮亮堂堂揣著那麼幾個人，希望他們做事隨心永遠自由。
到家的時候晚上八點多，826826，一個鍵一個鍵地輸進去。第一次湯索言在床上叫那個膩人的稱呼, 陶曉東受不了，某種極致感受下哆嗦了半天。後來手指都沒力氣，趴那兒緩了很久，聲音悶在枕頭裡都臊得不好意思抬頭，問乾什麼要這麼叫……
湯索言當時摟著他，寵著稀罕著，剛做過親密的事，低低笑著的聲音都又性感又滾燙灼人，叼著他的耳朵問：“可彆是到現在還不知道密碼什麼意思呢？”
陶曉東先是蒙了會兒，反應過來之後都愣了，好半天之後才在枕頭裡拖長著聲音“靠……”了一聲。
從此每次開門都旖旎。
因為這個陶曉東特意把指紋重新好好錄入一次，開門都輸指紋，哪個大老爺們好意思自己往裡輸這個“826826”。
一共六個鍵，每一個都裹著愛人的情意。
房間裡暗著，除了書房以外都沒開燈。湯索言連燈都沒給他留。
陶曉東脫了外套掛在門口，開了燈，朝書房說：“言哥我回來了。”
沒人應他，湯索言在電腦前忙著，回應他的隻有鍵盤敲字的聲音。
餐桌上有留的菜，沒人出來給他熱。陶曉東其實沒有什麼胃口，一點不餓。但還是坐下吃了幾口，也不算太涼。
湯索言始終在書房，陶曉東在門口看了他兩次，湯索言頭都不抬，像是一直沒看見他。陶曉東在沙發上坐著，陽台上的花這兩天沒顧得上換水，有點蔫了。他在陽台上又坐了會兒，望著窗外的黑暗出神。
睡前他去給湯索言送了杯牛奶，放在桌上，輕聲說：“早點休息，言哥。”
湯索言依然沒抬頭，看著屏幕：“你睡吧，不用管我。”
陶曉東抿了抿唇，站那兒像是想說點什麼，說不出來。他轉身沉默著出去，沒回房間睡覺，繼續在沙發上坐著發呆。
時間多長多短都摸不清了，人在發呆的時候對時間的判斷是失靈的。不知道是過了多長時間，湯索言從書房出來，看見他在客廳坐著，看了一眼就去洗漱了。
陶曉東站起來走過去，他知道湯索言生氣，也知道他為什麼生氣。有些話戀人間不能說，說了太傷人。也就是湯索言脾氣不急，換成他估計這會兒早炸了不知道多少次了。
衣服還沒換，還是白天那一身，陶曉東連帽子都沒摘。他站在洗手間門口看湯索言，湯索言在鏡子裡都不看他。
陶曉東叫了聲“言哥”。
他現在好像除了這兩個字什麼都不會說了。
嘴角的泡快把嘴封死了，這樣幅度不大地開口說話都疼得很厲害，陶曉東抬手摸了摸。
湯索言吐了口中的泡沫：“有話說？”
有話說嗎？陶曉東自嘲一笑，他沒話說，一句都說不了。
漱完口洗完臉，湯索言沒再等陶曉東，隻說了句：“讓讓。”
陶曉東往後退了一步，湯索言出了洗手間，關了燈進了客臥。
他們平時睡主臥。
這晚陶曉東和衣躺了一晚，衣服都沒脫。
頭一次這樣躺著沒有頭發紮脖子，陶曉東抬手摸著自己的頭，一天了，現在摸著還是不適應。
他一夜沒睡，眼睛一閉上就壓抑得透不過氣，睜著眼躺了半宿。
黑暗是人的保護層，多難捱的情緒在黑暗裡都能夠肆意膨脹發酵，不用藏不用瞞，不用瞞著彆人，也不用瞞著自己。
人的容度有限，陶曉東最近已經太滿太滿了。
剛開始是心理上壓得透不過氣，後來就是真的喘不動，悶得胸腔疼，甚至惡心。他坐起身，用力喘了幾口氣。
悶，想吐。
其實他都不知道多少天沒睡過了，睡不著。拉扯、煩躁、焦慮，情緒陷在一個越來越窄的框裡，回不了頭也找不到出口。
陶曉東坐在床邊，眼前是無差彆的黑，黑得自己好像從這個世界上丟了。
他蜷起自己，上半身壓下去，把自己縮成扭曲的狼狽的一團。
第二天一早，他從房間出來，湯索言看見他的臉色，皺了下眉。
陶曉東抿著唇，看著他想要說話，張了嘴卻沒說出什麼。不想再乾巴巴地叫“言哥”了，可除此之外能說的也就一句更乾的“你彆生氣”。都是廢話，廢話不如不說。
湯索言等了他一會兒，沒等來什麼。他臉色也不好，也一樣沒睡好。
出門前湯索言問：“昨天你話的意思，是想分開嗎？”
他話音挺平靜，看著陶曉東：“我理解錯了沒有？”
陶曉東抬頭看著他，眼睛裡有些失神，一句“是”噎在喉嚨，無論如何張不開嘴。
從這天開始，湯索言就真的不管他了。
陶曉東一句“不用管我”，湯索言就真不再問了。
他連上班都是開自己的車，下班自己回，兩人話都說不上幾句。剛開始陶曉東還能叫“言哥”，每次他開口湯索言都看他，等著他說話。
陶曉東嘴像被堵死了，嘴角壞的那個泡成一片潰爛的痂，封著他的嘴。每次一開口都是尖銳的疼，疼得半張臉都麻了，心跳不正常地慌。
後來陶曉東就連“言哥”都說不出來了。