我爸多老實一人呐，用奶奶的話說三棍子打不出一個屁的人，急的在醫院嚎啕大哭，愣是給婦產科醫生下跪，求她們一定要大人孩子全保住。
爺爺啥話都沒說，蹲在醫院的樓梯口一根接一根的抽煙，弄得醫院煙霧彌漫就跟著了火一樣，最後差點被轟出去。
好在上天眷顧，又可能是我命硬，我媽沒事
，我也平安出生了。
當得知生的是個男孩的時候，我爸那是又哭又笑，奶奶抱著我死活不撒手。倒是爺爺，高興的同時臉上又帶著一絲憂慮。
陳家又添孫的消息傳回村裡，一時間議論紛紛。大家都猜我能不能活過五歲。
半個月後我媽出院了，也是打那天起我爺爺就像換了個人似的。他不在給人遷墳，那套被他視若珍寶的遷墳工具也收進了木箱裡。任憑上門的客人說破嘴皮，哪怕拎著一摞現金擺在他麵前他都絕不鬆口。
爺爺說他要給陳家留個後，否則就算死了也沒臉葬在陳家祖墳，更沒臉去見陳家的列祖列宗。
奶奶開心的跟孩子似的，抱著爺爺的腦袋親了一大口，說他這倔驢脾氣榆木腦袋終於開竅了。我爸媽自然也是暗自鬆了口氣，連帶著三個疏遠他的大伯都對他有了好臉色。
就這樣我一天天長大，在全家人的看守下我幾乎成了保護動物。不管去任何地方我媽和奶奶都會
抱著我，哪怕是在家裡都會有個人專門負責盯緊我。
據說這是我爺爺下的死命令，全家表決一致通過。
很快到了我五歲那年，這一年關於我活不過五歲的傳言再次響起。我爸媽擔心的要死，奶奶也總是抱著我直掉眼淚。爺爺平日裡啥都不說，但聽我媽說他經常大半夜的不睡覺蹲在院子裡抽煙，一抽就是一晚上。
那一年爺爺徹底白了頭，人也老了許多。但該來的似乎怎麼躲也躲不掉。
我病了，病的昏迷不醒。既不發燒也不感冒，隻是全身上下長滿了膿瘡。這膿瘡有蠶豆大小，從頭皮到腳底，不計其數密密麻麻。
最恐怖的是這膿瘡奇癢無比，就像有數以萬計的螞蟻在噬咬，一旦摳破就會鑽出黑色的蜘蛛。
奶奶被嚇的當場就暈了過去，我爸媽急著要把我送醫院。那一次從不多吭聲的爺爺開口阻止了，說這病醫院治不了。也不知道他怎麼說服了我爸媽，大半夜的他抱著我出了門，第二天早上才回來。沒人
知道他去了哪裡，也沒人知道他做了什麼，就是奶奶私下問他他也閉口不言。
也是從那天起我的脖子上掛起了一塊刻著“篁”的竹牌。
後來就很神奇了，我身上的膿瘡既沒用藥也沒去醫院就這麼奇跡般的痊愈了，甚至連一道疤痕都沒留下。
而我也平安順利的渡過了五歲那道坎。那道關於老陳家男孩活不過五歲的傳言才算是告一段落。
就這樣我按部就班的上幼兒園，上小學，讀初中，最後以全校第一，全市第三的成績考上了我們市最好的高中。
我一直以為這是送給家人最好的禮物，殊不知這個禮物卻成了我家噩夢的開始。