金不換都來不及控訴自己受到了欺騙，便感覺自己像是被推入了林間，眼前橫的不是周滿的劍，而是一根乾枯的梅枝。
劍光起，是雲破月來。
他恍惚間，竟好似看見這乾枯的枝條上，綻開了一朵並不豐腴的瘦梅。
僅僅是這麼一朵，卻好似打開了某種既定的規則——
誰說蕭殺寒冬不能有花？
誰說病樹枝頭不能再春？
是不甘、不願、不服，它偏要奮儘全力，將所以生機凝聚於這一線，在這枯枝上盛放！
於是迷障被打破，一點火星投落。
滿山病梅，都像是被引燃了一般，烈烈地開了。一朵壓著一朵，一枝疊著一枝。
而周滿，便是它們的中心。
在這樣近乎夢幻般的一刻，她遙遙舉起長劍，所有的梅瓣都燃燒起來，隨她這一劍，聚成洪流，宛若一條著火的銀河，從九天墜落！
金不換怔怔望著，幾乎忘了抵擋。
若非身後一隻手伸來，及時將他往後一拉，隻怕便要殞身在此劍之下。
這時回神再看，哪裡還有什麼病梅風雪？
周滿已收回長劍，落地時旋身一劍，劃出一個大圓。於是浩蕩劍氣朝著四麵激蕩，卷起落葉塵沙，好似掃清了所有對手，隻餘她一人獨立。風來時，方覺天地間曠然一片大寒。
千仞劍壁之上，一時悄然無聲。
金不換忽然想，若夾金穀那一晚自己敢回頭，轉身所見，是否便是這般？
王恕立在他身後，隻是輕輕地鬆開手。
在這種時候，不會有人去想他為何會有力量將金不換拉開，自也就不會有人關注到他袖中那蒼青玉戒上，一點幽光漸漸隱去。
周滿立在原地，久久沉浸在這四式劍法帶來的意境之中，竟難脫出。
踏雪待，暗香來，占群芳……
前三式劍法的劍意乃是連續的、遞進的，到得“占群芳”那一式將滿山病梅點燃彙作一劍，便推至了極限。待得最後那一式“天地寒”環身一掃、蕩儘塵埃之後，卻莫名地浮出一種悲苦。
回望園中，不見梅花，隻有枯枝千百。
風雪未止，滿眼荒寂。
熾亮天光照來，她眼睫輕輕一動，終於緩緩吐出心間那一口滯澀之氣，向著不遠處的王恕看去。
這尊泥菩薩，站在清風裡，一雙眼底悲喜難辨，恍惚出神地望著她。
這一刹，周滿竟覺出了一種愴然。
她是何等敏銳之人？早在先前閱看劍譜時，就已經察覺，他這四式劍法算不上最適合她，卻幾乎是比照著她寫的。
那不是劍法，而是他心目中的周滿。
然而寫到最後，是否也會感懷自傷呢？
天地雖大，可他隻是個無用之人。
周滿心底於是像壓了塊石頭：“你這三日，不眠不休，便是為寫這四式劍法？”
王恕手指悄然捏緊：“你不喜歡麼？”
周滿靜得片刻，竟對他道：“我不喜歡。”
金不換立在邊上，這時終於回神，然而聽得這句，不由一愣，心中竟為菩薩不平，下意識便要開口說什麼：“你怎麼——”
然而王恕隻是眼簾一垂，將他拉住，隻道：“原也隻是隨意一寫，粗陋淺薄，登不得大雅之堂，不喜歡才是尋常……”
豈料周滿搖頭：“不，這四式劍法登峰造極，世間罕有，既不粗陋，也不淺薄，隻是我不喜歡。”
金不換已忍不住要罵她。
但周滿平平掃他一眼，又將目光落回王恕身上，淡道：“你寫了四式，餘下的尚未推衍；我方才也悟了四式，正好能續上，不知你可想看看？”
王恕頓時一怔。
金不換也有幾分錯愕。
周滿卻已收回目光，不再看他們一眼，隻是輕輕將眼簾合上。
連日來在劍壁上所參悟的劍跡，皆如流水從心間劃過。
一切紛亂的線頭，都在此時變得清晰。
片刻的靜寂過後，她驟然睜開雙眼。
天地間，忽然籠罩的，是一股極其強烈的情緒——
那是恨。
恨天地大寒，東風不來！
劍起時，便是極致的肅殺決然，好似懸崖峭壁上一樹寒梅紮根於破岩之中，迎上頻催的風雪！
花瓣搖落，卻不肯彎折脊梁！
然而忽一轉腕，劍擊石上，用力壓彎，便如一鉤新月。輕輕鬆手時，竟朝著左側彈飛出去，在半空中劃過一圈，又被右手自然地接住。
像極了折梅一枝，驛寄遠方。
其情其景，竟與那日她接住王恕所投病梅，一般無二！
他立在遠處，看得分明，隻覺有什麼東西在他心間叩了一下，於是天地間忽然冰散雪化，遙遠無儘的荒原上，吹來千裡熏風……
周滿既接長劍如寒枝，便忽然一身冷冽睥睨之態，劍自高處劈下，似有萬鈞之力，煌煌然威勢難當！
那不是一招殺劍，而是一道號令！
劍落時，便好似劈開風雪，衝破執迷，重現天光。待得收劍橫掃，仍像是先前泥菩薩那第四式“天地寒”，然而意境已全然改換。
先前是滿目枯寂，天地覺寒；
而今是風雪伏首，滾滾春來！
劍壁之上，幾片落葉裹進劍風之中，飛旋而下。
幾片枯黃，幾片深綠。
周滿收劍時瞧見，便動了一分心思，揚了眉，提劍點中其中最青的一片，反手一送，竟使其落在劍鋒之上，而後一劍橫出，遞向王恕。
她隻道：“江南無所有，聊贈一枝春。不過麼，眼下時節實不合適，無花可贈，隻剩這一葉殘青了。”
王恕怔住，垂眸看向那片葉。
周滿笑一聲，問他：“恨東風不顧，便寄寒梅一枝，命得春來。菩薩，我這四式，比你的四式如何？”
她玄衣獵獵，負一身豪氣，眉眼舒展，含三分笑意，隻如驕陽烈日，不可逼視。
誰能拒絕這樣的一個人呢？
王恕讀懂了她的劍法，也明了了她想對自己說的話。
於是一顆心，裹在千裡熏風，輕輕震顫。
取下那一片青葉，置於枯瘦手掌，慢慢握了，他喉間卻一陣湧動，似乎壓抑下了什麼，方張著那一雙微微潤濕的眼，望向她：“千萬裡，乾坤浩蕩，滾滾春來，自是世間最好的劍法。”