程橋已經記不清夢到過陳以南多少次了。
從高考剛結束夜夜不停的噩夢, 到後來隔三差五夢境裡變換場景。
那個女人成了他精神世界的一部分，像吸血的蔓草，每當他情緒劇烈變動時就會準時出現, 有時折磨他, 有時鼓勵他。
當年, 商務司出公告說陳以南失蹤那天晚上, 程橋夢見了陳以南的慘死, 嚇得他睜眼到天明。
其後種種，吉光片羽，他路過無數場景，走過很多宇宙, 心裡始終懸著一根弦。
——沒有消息, 就是好消息。
——她活著就行, 其他不關我的事。
時間久了，他慢慢也不怎麼想起那種錐心刺骨的痛苦了, 陳以南總也不出現，程橋就當她活在他不知道的角落。
也挺好, 願意拋下一切去實現理想是種勇敢, 她一直很勇敢。
偶爾, 程橋還是會夢到她, 這兩年, 工業部的項目需要總師們去邊疆星域, 荒蕪得很，程橋夢見陳以南的次數也越來越多, 仿佛一種精神陪伴，她像是活在了他的顱骨裡，音容笑貌一如往昔。
然而昨晚, 申城的雨幕裡，在程橋看到墳堆的一刻，腦海中一切幻想都崩塌了。
他清晰地看到了墓碑上軍裝女人的照片，她的笑容和任何一次夢境都不一樣。
它很真實、很冷漠、充滿理想。
——很陳以南。
全世界的聲似乎都成了蜜蜂，湧進耳朵，合成巨大的蜂鳴，程橋能聽到林衝貝浩喊他的聲音，但他已經沒力氣站起來了，十年間構築的心理屏障被一張照片徹底擊得粉碎。
她死了。
她真的死了。
她所有給過我的笑容全是假的，是我精神出了問題，是我自己想象出來的。
陳以南從不會那麼笑。
她是冷漠無情的人，唯一那點少得可憐的愛，都給了一個虛無的信仰。
就連死，她都死在了我不知道的地方。
......
......
眼前都是醫院的純白色，陽光照著，陳以南慢慢削著蘋果，不對，削著蘋果核，整個人一層金邊，程橋安靜看著她，覺得這次的陳以南表情對勁了。
很真實，不再是他幻想出來的縹緲了。
眼神銳利、神色機敏、顧盼之間是比當年高考還要飛揚的神采。
原來你一直都知道她該是什麼樣子的啊程橋，他自嘲，那為什麼直到今天才肯放出來見自己呢？
是覺得她死了你不能再任由自己被一個死人囚禁精神，還是終於肯麵對現實了，她就是不要你，就是寧肯病死腐爛在不知名的陵園裡都不肯回來了？
他衝陳以南伸出手來。
陳以南盯著手臂看，很蒼白，青色的血管淺淺浮在皮膚上。
“……”
這是要乾嘛？
片刻安靜。
倆人一蘋果互相對視。
程橋輕輕歎口氣：“你不用這麼真實的。”
陳以南：“……”
她認真按照做夢的邏輯想了一秒，思考夢境主體會怎麼想，便伸出手來，回握住他。
有老繭了，陳以南第一反應想到，隨即意識到這男人的手倒是比九年前硬實、有力許多。
她捏了捏，程橋反手將她握住。
“我沒想到你真的會死。”他忍著情緒，慢慢地說道。
“你總是無所不能的，你怎麼會死。”
陳以南：“……”
她長歎一聲，順從本心說：“搞革命哪有不出事的，人在河邊走哪有不濕鞋的，這是我自己的選擇，與你們都沒有關係——哎你彆哭啊。”
紅發男人忽然流淚讓陳以南有些無措，他這眼睛現在還沒恢複好，再哭要真影響了視力，他以後工業部的差事都會被波及。
伸手給他擦了擦眼淚，陳以南道：“你多大的人了，矯情什麼。”
程橋：“……”
熟悉，這口吻可太熟悉了。
時隔九年多，程橋喜迎和陳以南最相似的一個夢境。
“我就算再矯情什麼，你也聽不到了。”他躺回床上，眼睛倒是閉上了，眼淚卻一點點打濕了枕頭。
“我沒死啊。”陳以南哭笑不得。
“我也沒忘不了你啊。”程橋回答。
陳以南：“……”
這什麼，來勁兒是吧。
“如果你真忘了我，現在你又在夢什麼？”她反問。
程橋閉眼冷笑一聲，“如果你真沒死，又怎麼會入我的夢來。”
陳以南：“……”
“程橋，我現在真想扇你一耳光，挖我的墳也就算了，關鍵是那墳頭現在在戰爭英雄陵園，你們有沒有想過這後果多嚴重？”
程橋：“你扇吧，隨便扇，趁早讓我醒過來，明早工地上還有活兒呢。”
陳以南：“……”
社畜發言√。
她慢慢說道：“行了，比較惡劣的影響我已經壓下去了，其他的——”陳以南頓住，望著程橋鴉羽似的睫毛，又歎了口氣，撫了撫他的臉頰：