她約莫二十歲出頭，演的民國戲，編兩條柔順的辮子，劉海下是一雙清澈乾淨的眼睛。黑布鞋，露出白皙的腳背，臃腫的冬衣遮住婀娜的身姿，毛線圍巾遮蓋住她的半張臉，顯得那一雙眼更加乾淨動人。
演的貧家女，卻像林間安靜的小鹿一樣。
導演在給她講戲，她認真聽著，不時點頭。話不多，存在感卻很強。因為她最漂亮。
哪怕遠處穿著最精致旗袍的女主，也被她一雙寧和的眼襯得黯然失色。
她很聰慧，一點就通。本來該走的金在睿，看完了她這場戲才走，她沒注意到有人在打量她，心無旁騖。
金在睿點了支煙，問身邊的女人：“她叫什麼。”
女星壓著不滿：“關夜雪。”
“名字挺清冷的。”主要還是漂亮。
漂亮到他這種葷素不忌的人都覺得，如果年少時沒有遇見單凝，他會一眼喜歡上關夜雪。
可惜那時候他一心戀慕單凝。金在睿十六歲就認識單凝，單凝本來是單家的私生女，因為媽扶正，跟著進了單家的門。
金在睿喜歡就追了，結果沒追到。他喜歡單凝時，單凝在和另一個少年談戀愛，那少年長得乾淨俊朗，是有名的學神。
金在睿不學無術，名聲很差，單凝不知道他是金家二少，鄙夷直言喜歡誰都不喜歡他，她和男朋友的感情特彆好。
金在睿挑眉，直接把她男朋友揍了一頓，第二天勾著男孩的肩，笑著說：“來，學神，和你女朋友打個招呼。”
男孩臉漲得通紅，對單凝說：“單同學，早戀不好，我們還是分手吧。”
單凝氣得不行，金在睿就在一旁嗤嗤地笑：“情比金堅，情比金堅啊。”
他追了好幾年，單凝始終沒有鬆口。後來知道金在睿身份，單凝頗為意動，單老爺子對孫女耳提麵命：“未來的金董是誰你也清楚，金在睿那小子不能繼承公司，還不是省油的燈，成天瞎瘋，和一群紈絝去山道玩命賽車，你要是想和金存謙有可能，就彆和這個小瘋子搞在一起。”
單凝當然想和金存謙有可能，金家大太子，溫和有禮，為人正直端方，哪是金在睿能比的。
越對比，她越瞧不上金在睿。後幾年，她也清楚自己不是私生女了，而是漂亮的單家大小姐，於是越發看不起金在睿。也懂了潔身自好，為了更大的利益不早戀。
金在睿十九歲時，有一晚她在會所遇到他，少年光著上半身，在慢悠悠提褲子。
他身下的女人嬌笑著，媚眼如絲。
單凝怒然道：“你、你竟然和她在這裡……”
金在睿翹著腿，衣裳都沒穿，任由結實的肌理露在外麵，他點了支煙，笑道：“好看麼，你不給我睡，不許我睡彆人？沒這個道理啊單凝，或者你過來，我讓她滾。”
“你就廝混吧，真惡心。”
他懶洋洋道：“行了，關門，老子還沒弄完。”
那時候單凝也聽說過他一些事，比如在家不受重視，小時候被變態保姆苛待。但金在睿笑嘻嘻的模樣，怎麼樣也不會讓人聯想到他是個受害者。
他說著喜歡她，卻毫不顧忌在她麵前和彆人做，這讓單凝很受不了，又有點失望。說白了，金在睿對人好時，真的好得能上天。以至於總覺得他背叛了自己。
但好在他對她始終是不一樣的，有求必應，要什麼給什麼。他照樣玩，可是她有事，他會放下所有，來替她掃清障礙。
單凝把持不住差點和金在睿滾在一起前，單家終於搞定了和金家的聯姻，是商業聯姻。金大少金存謙不喜歡她，但他也不喜歡任何人，對大少來說，和誰結婚都無所謂。
單凝端著慣了，對外也是個好女孩，她如願嫁給了金存謙。
婚禮那天晚上，金在睿靠著門口，用嘴灌了她一杯紅酒，捏著她下巴，居高臨下道：“最後的機會，跟著老子跑。”
單凝一邊咳嗽一邊說：“我瘋了才跟你，你哪點比得上你哥。”
金在睿沉下臉，冷笑一聲走了。
單凝也明白，有時候得不到才是最好的。尤其對於金在睿這種人，偏執瘋狂，他搞到手反而不珍惜。
她心裡隱隱得意，兩兄弟都是她的，一個她得到了人，一個得到了心。
要說金在睿喜歡單凝嗎，喜歡是真的喜歡，隻不過他這輩子喜歡的東西很多，單凝隻是最難得到的一樣。尤其是瞧不起他，還嫁給了他哥。
他哥的東西，自然沒法碰。永遠得不到，自然而然就成了白月光。久了也真越來越在意，他借酒裝瘋，想最後試試單凝的態度。
嫁過人沒關係，離了跟他就是，反正他不管彆人怎麼想。
單凝迷離在他醉人含笑的黑眸中，正要任由他親吻時，金存謙打開了房門。他說：“在睿，鬆開她，出來。”
金在睿挑了挑眉，理好衣領，出去給他哥認錯。他性格就是這麼個滾刀肉，油鹽不進，百毒不侵。
“她是你嫂子，離她遠點。”
“這是什麼，命令，還是求我？”
金存謙說：“在睿，我知道你怨爸媽小時候不管你，精力全放在我身上，你才發生那些事。因為我天生體弱，得到了最多的偏愛，哥對不起你，所以是哥求你。”
在金存謙看來，單凝無足輕重，可是弟弟不能一輩子這樣下去。
金在睿臉上笑容消失，許久拿起一旁的外套：“行。”
那以後他沒再撩單凝，可單凝的日子不太好過，她最後直接在他麵前哭了，說他哥哥和她離了心，她堪比守活寡。
發生這種事確實很尷尬，哪怕金存謙脾氣再好，也不喜歡戴綠帽。
金在睿從認識單凝開始，就沒見她這個模樣。他皺著眉，難得有點心疼：“成了，我會想個辦法，讓他心裡沒芥蒂。”
他年少唯一的真心，給了單凝，希望她過得好。
他的辦法，就是找個人結婚，讓金存謙放心。本來找的是二線女星，結果陰差陽錯看上關夜雪。
那時候的金在睿想，結婚麼，不知道要娶回來看多少年，那當然越漂亮越好，省得對著個醜八怪食難下咽。他本來就是個極度自私扭曲的人，自然不會考慮關夜雪今後幸不幸福。
本來以為追求會順利，沒想到也不怎麼順利。
每次壓抑著虛偽的表象，深情款款給她表白，她瞳色輕和，眼睛裡乾乾淨淨，語調是南方女孩的吳儂軟語：“不好意思，我真的不喜歡你這樣的。”
有一次，他實在忍不住了：“那你喜歡什麼樣的？”
她偏頭，輕聲道：“反正不是你這麼凶的。”
他麵皮抖了抖，心內翻騰蹈海的暴戾與怒氣，扯出笑容：“可我真的很！溫！柔！啊！”
關夜雪彎起眼睛，也不反駁，隻露出個淺淺的笑容。
像夏日的淩霄花，安靜爛漫，比風還溫柔。
他心內鬱氣莫名散去，怔怔看著她。
很多年後，哪怕她憔悴了，枯萎了，變得蒼白又沉默，可她身上那種比水還溫柔乾淨的氣質，永遠沒有散去。
他，單凝，他們醜陋又汙濁，隻有她，哪怕從身體到心，被他這個人-渣汙染了一次又一次，她依舊乾淨清澈，不曾改變。
他們之間不該有開始，他臟成這個樣子，就不該沾上這樣的人。水怎麼洗得乾淨他這灘泥？
她死前，逃離他前一天，抱著膝蓋，低低說了一句話。金在睿蹲在她身邊，耐心側耳去聽，她呢喃道：“是你騙我，我一開始，就不喜歡你這樣的。”
他忍了又忍，走之前，捏住她下巴：“老子就這個樣，不喜歡，那就改掉你的喜好！”
他用著最自私冷漠的語氣，最後卻輕輕的、小心翼翼在她臉蛋上親了親。