靠的是什麼？靠的是它辨認出了頂級阿爾法的獨特的毀滅性氣息。
那隻穆托也有自己的氣息，比其他穆托更加柔和複雜，在溫順之下蟄伏著某種狂暴，還帶著纏繞周身的淡淡血腥味，在泰坦之中，它的氣息都獨樹一幟。
無論相隔多?遠，無論過去多久，哥斯拉都不會忘記這股氣息。
和生生世世輪回的魔斯拉不同，穆托是不會重生複活的種族，死了就是死了，而穆托凶殘成性又自私，哥斯拉從沒有料到，會有一隻穆托會為了它犧牲生命。
儘管嫌棄對方是鐵廢物，儘管原子恐龍沒有哺乳類動物那麼豐富的感情，哥斯拉依舊感到了悲傷難過，當?然，這股悲傷不會持續太久，但哥斯拉卻絕對會記住對方。
有一隻穆托曾為它而死，在死前?還呼喚它為王。
而當?它了結基多拉，訓斥了一頓鹹魚小弟之後，哥斯拉本打算回到海洋中，繼續想辦法對付海底通道，卻再次感知到了那隻穆托的氣息。
和穆托不太一樣，這股氣息更像是兩腳直立猿的，但那種溫和之下的狂暴，縈繞周身的血腥味卻沒變。
於是，哥斯拉打算觀察一下對方。
接著，就看到揉完眼睛的人類，在看到它之後，發出一聲尖叫，然後往後跌落到海裡。很
好，非常熟悉的嫌棄感又來了，肯定是那隻鐵廢物了。
至於穆托為什麼也複活，以及為什麼會變成人類……哥斯拉一時還想不明白，泰坦之王習慣把所有想不明白的事情都藏在心裡，然後慢慢搞明白。
但它也明白，如?果還是穆托，它大可以一直把對方待在身邊，但人類卻不可以。人類太脆弱了，彆說巨獸之間的廝殺，就是靠它太近都會被不小心誤傷到。
人類，還是得待在人類裡麵。
哥斯拉並不覺得?留戀可惜，反正左右對方都是一隻鐵廢物，隻不過變成人類後更廢物了而已。
那隻穆托沒死，就足夠他瞬間放下之前?的悲傷了。
哥斯拉確認完後，慢慢抬起身體，輕輕“吼”了一聲，示意它要走了，讓穆托自己好好待著。接著，他小心地邁動腳步，尾巴也不再拍打，一直走到離海岸很遠之後，再猛地紮入水中。
人類太脆弱了，它還不打算一腳踩死自己小弟。
葉良遊在淺海，看?著哥斯拉的背鰭消失在海麵上，他愣愣地發了一會兒呆，也明白過來，哥斯拉大概是認出他了。
他苦笑了一下，可惜，他再也沒法跟著它走了。
也好，他本來就是每一個世界的過客而已。
#
巨獸危機之後，總算有人記得?打掃戰場，營救幸存者。
葉良被人送進了醫院，檢查下來，右腿沒救了，還有輕度輻.射症狀，不過一時半會兒死不掉。相比於那些腸穿肚爛、或者被砸成人餅，湮滅為灰燼的受害者，他已經很幸運了。
但葉良自己知道，這個叫“佐恩·懷特”的人在怪獸來襲時，就已經死在廢墟之下了。
沒多久，就有人找到佐恩。
“懷特博士，聯合國批準了你的‘機甲獵人’計劃，跟我們一起去白宮吧。”CIA特工露出了友善的微笑。
葉良：……我現在一聽到人類說“計劃”這個詞就害怕。
求你們了，求求你們，能不能不要再搞事了？！
葉良情難自禁，當?場表演了一出猛男落淚。
特工A：哎，懷特博士好像很高興的樣子。
特工B：對啊，都喜極而泣了。
特工A：聽說他不容易啊，之前?就拿著資料到處找人讚助，但大家都嘲笑他的
機甲獵人是異想天開，上頭最後選了奧卡計劃，他被趕出了白宮。
特工B：那他算是熬到時來運轉了，上頭覺得?靠巨獸是靠不住的，打算建造自己的“怪獸”。
特工A：也是走運，竟然沒有死在災難裡，不然我們隻能去找另一位博士了。
特工B：好了，他到底要哭到什麼時候啊？
作者有話要說：*小良子彆急著哭，以後還有你被豬隊員繼續蠢哭的時候，對，後麵還會有機械哥斯拉的劇情，擁有神奇思維的人類撿了海裡那隻基多拉腦袋，並試圖和基多拉通感打造一隻機械哥斯拉。
*某反派：懷特博士，來看看我們組的新項目，我們多交流一下（手指基多拉頭骨）
葉良：（瞳孔地震）交流個屁啊！基多拉啊！它留下一個頭也會複活啊！哥總救命啊！：，，.