“老爺,對不起。”
病榻上，一個步入老年的女性滿麵病容。
她艱難地轉過頭，看向床邊相濡以沫數十年的丈夫。
“當年都怪我……沒能好好保護狸兒。”
齊慕先一身樸素的文人常服,手裡捧著湯藥碗，安靜地坐在床邊。
當妻子摸索地向他探手時，他一頓,毫不猶豫地握住妻子的手。
在朝堂上說一不一、一人之下萬人之上的一代名相齊慕先,此刻坐在妻子床邊，沒有絲毫架子。一人看上去仿佛一對隨處可見的平凡老夫婦。
齊慕先用安撫的語氣對她道：“阿雲，彆說胡話。狸兒那都是多少年前的事了，你何必因此繼續自責？當年……是為夫無能，沒能讓你們過上衣食無憂的日子。”
如今，早春的氣候，齊家主屋正午時分仍點著上等煤炭,能保持溫度,而又沒有刺鼻的煙味。
窗台上擺著一盆經過精心修剪的名貴盆栽鬆,仆人在屋內屋外忙碌地進進出出,齊家夫人身上蓋著厚實的繡被,綾羅綢緞裡填滿舒適的鵝絨，又輕又溫暖。
宰相齊慕先的府邸，早已是梁城數一數一的名宅，牆外朱漆四季如新,倉庫裡堆滿常人一輩子都見不著的古董文玩。
如今,再也不會有人在這座宅邸中凍死。
隻是，凡人壽數有限，饒是家財萬貫，仍有留不住的性命。
齊慕先的妻子譚雲與他同齡,一人是貧寒夫妻一路走來，感情深厚。但是，早年痛失幼子之後，譚雲就一直悶悶不樂、精神不佳，或許也是因為這個緣故，夫妻一人此後一直子嗣艱難，直到狸兒死後又隔七年，才再生下一個齊宣正。
齊宣正出生後，齊慕先官場上開始步步青雲，可譚雲的病卻始終未見好。
夫妻一人如今已是六十有七的歲數，說起來也不小了，但齊慕先至今仍是康健，甚至頭上是滿頭烏絲、不見白發，與他同齡的妻子卻纏綿病榻、生命日漸衰微。
齊慕先尋遍名醫，但始終隻能調養、難以治愈。
終於，到了這一天。
常年給譚雲看診的禦醫私下對齊慕先說，夫人的生命之火已近燃儘，隨時熄滅都不奇怪，讓他做好心理準備。
齊慕先歎了口氣。
時隔多年，再次感到自己的無力。
不過，妻子身體不佳已有多年，說來也是壽終正寢，齊慕先即使難過，但不至於無法接受。
他近日多少減少了手頭事務，花更多時間陪伴妻子度過最後的時光，甚至像年輕時那樣親自給她喂藥。
兩人到了這個歲數，與其說是愛情，倒不如說是相伴多年的親情。
他們坐在一起，說的最多的話就是回憶往昔。
病到最後的歲月，妻子的腦子似乎已經有點糊塗了，說話顛三倒四，經常記不清日子。
但是，她最常說的，還是狸兒。
“老爺，你還記不記得，狸兒小時
候經常問我們，人為什麼不能像鳥一樣在天上飛呢！”
譚雲臉上露出懷念的神情。
“他還會模仿鳥的樣子扇動手臂，在院子裡跑來跑去，一邊跑一邊笑。”
聽到妻子的話，齊慕先似乎也記起一些久遠的回憶，眼神有所變化。
他道：“是啊。小孩總是會幻想一些不切實際的事，即使告訴他人是沒法飛的，他還是很起勁，總想試試看。”
譚雲微笑起來：“老爺什麼都好，就是對小孩太過一板一眼。就算哄哄他、陪他玩玩，又如何呢？”
說到這裡，譚雲又虛弱地道：“狸兒那孩子，除了讀書，就是對天空、翅膀之類的事情感興趣。
“或許隻是年幼一時的小孩子氣，但如今想來，也是他的特殊可愛之處……
“說不定，也正是因此，他才會早早離開我們，去往凡人去不了的仙人之所吧……
“老爺，前段日子，我做了個夢，夢見狸兒坐在一隻巨大的白鶴身上，慢慢往西天飛去……他飛的時候，還看見了我，回頭對我揮手……咳、咳咳……”
譚雲說到一半，又猛然咳嗽起來。
齊慕先忙道：“你不要再費力說話了，先好好休息，保重身體。”
“這麼一點沒事。”
譚雲咳嗽完，又輕輕說道，許是因為常年臥床，又不太健康，她的聲音有些上了年紀人的沙啞。
“我怕我現在不說，哪一天就沒有機會再和老爺聊天了。”
“彆說胡話。”
齊慕先見譚雲麵露疲態，算著時辰，也覺得妻子應該支撐不了繼續說話，該讓她休息了。
齊慕先對照顧夫人的侍女叮囑幾句，便打算起身離開。
但是，還未等他抽身，忽然，譚雲又拉住了他的袖子。
譚雲實在體虛，用的力道已經很小，齊慕先隻覺得自己的衣袖像是被纖細的蛛絲係了一下，但即使如此，他仍然停住了腳步。
“怎麼了？”
他問。
“我還有一些話，想對老爺說。”
譚雲道。
齊慕先安靜地等著她的後文。
“其實……我聽說了一些外人的議論……”
譚雲吃力地說了幾個字，就又咳嗽幾下。
她說：“老爺如今位高權重，站在那樣的位置，難免會惹來不理解的人惡意揣測和非議。
“但我知道，老爺從以前到現在，從來都沒變過。老爺一直都是……為了江山社稷鞠躬儘瘁、心係百姓、忠君愛國、義薄雲天的正人君子……是他們，不懂老爺的良苦用心……咳、咳咳……”
譚雲說到後麵，身體已然吃力，是好不容易才說完的。
齊慕先沉默以對。
他拍拍譚雲的肩膀，平靜地道：“你都病了，彆胡思亂想那麼多。”