維塔麗倒是可以理解阿蘭的選擇,理解阿瑟為什麼會創作這麼一個故事。這是一種人生態度，當然其背後的原因值得弗洛伊德專門寫上一篇分析文章。對一些人來說,肉-體的不自由等同於精神的不自由,活著需要勇氣，而死不需要。
她跟加百列討論到這個問題,“要知道癱瘓在床上很痛苦,你什麼都不能做，也做不了,你沒法自己翻身,不能自己洗澡，也不能自己撒尿，洗澡或許還不算什麼大事，但最簡單的撒尿都不行,對很多人來說人生毫無尊嚴可言。這種生活太可怕了。”
“這麼說,擁有一個健康的身體很重要。”
“那當然啦。要是我很年輕就隻能躺在床上,一時半會死不了，可能會很多年都隻能躺著,我也許也會……”她自己是不太在乎自殺這個話題的，但加百列可不好說。
“彆呀,不可能發生的事情,你就彆多想了。你還要想想，我們有孩子，有夏洛特，還會有將來的小萊奧。”加百列吻了一下她,“我們會一起養育孩子們，等我們老了，我走不動路的概率比較高，到時候你可彆拋下我。”
維塔麗都要笑出眼淚了，“瞧你說的！”
他裝模作樣的咳嗽幾聲，啞著嗓子，“維維，維維，Mydarling，求你看我一眼。”
她笑得不行，“你真好笑。哎呀，你吵醒孩子了，快把她抱起來。”她拉了一下床頭的繩子，女仆很快進來，抱走了小夏洛特。
“你下午要出去嗎？”
“出去，去會所。”
“晚餐呢？”
“跟人約了晚餐，晚餐後就回來。”捏了捏她臉，“這些天總是下雨，等天晴了，我帶你和夏洛特出去走走。你下午在家做什麼？”
“整理一下書，還有資料。”
“彆太累了，多睡一會兒吧。”
“不用了，我總是在睡覺，這幾天倒覺得睡得太多了。”
“天晴了我一定帶你出去走走，你總悶在家裡，可是要悶壞了。”
“你早一點回來，彆太晚了。”
他笑了，“我知道。”
*
加百列出門了。
維塔麗去看了小夏洛特，奶娘給孩子喂過奶，哄她睡著了。
小孩兒有自己的房間、自己的仆人，還是個奶娃娃，就有一個女仆、一個奶娘。快滿月的小娃娃小臉已經長開了一點，不再是剛出生時候那個皮膚紅紅、一腦門皺紋的小醜八怪。她的小胳膊彎彎的，攥緊小拳頭，放在小腦袋邊上，沉沉睡著。
她像誰呢？還太小了，看不出來到底像爸爸還是像媽媽。奧蘭太太一廂情願的認為小夏洛特像父親，蘭波太太則覺得孩子像維塔麗小時候，一看就是個漂亮姑娘。
兩位祖母都得意洋洋，爭著誇小寶貝有多麼可愛、多麼漂亮，奧蘭家人丁一直不怎麼興旺，奧蘭太太已經在盼望著下一個孩子了。蘭波太太雖然心疼維塔麗，但也覺得女人嘛，結了婚就該為丈夫開枝散葉多生幾個孩子。
維塔麗很圓滑的處理婆婆和母親所表達出來的希望，反正順著她們說說就完事了，到底什麼時候再生一個，還不是她說了算？兩位母親也不可能叫她馬上就考慮下一個，所以完全不用緊張。
加百列這個新手爸爸倒是極好的，每天隻要在家，總是會去看好幾次孩子。奶娃娃還在吃了睡、睡了吃的階段，用不著帶她玩；家裡有女仆，也用不著爸爸給她換尿布什麼的。維塔麗已經決心要他多照顧孩子，所以每天堅持跟他一起給孩子洗澡，洗過澡要他給孩子穿衣服。
第一次給孩子洗澡他嚇壞了，覺得小娃娃實在是太小了、太軟了，他都不知道要怎麼辦才好。第一次給孩子穿衣服也是，他小心的屏住呼吸，傻乎乎的說，小寶貝的小胳膊小腿也太小了，軟軟的，他怕用力太大就碰壞了她。
女仆和奶娘都偷笑個不停：年輕的男主人真是傻乎乎的可愛呢！
男女主人都很年輕，對他們的第一個孩子的態度就像對待一個玩具，每天玩玩。他們不用給孩子洗衣服、喂奶，說起來跟孩子出生之前的生活沒有什麼大的改變。維塔麗跟孩子相處的時間長一點，但也就是多來看幾次，給她換換衣服，連尿布都沒有換過。
有錢還是很舒坦的，大部分臟活累活他們都不用親手做，晚上也不用起夜，於是也就不會很累，更不會為了誰做家務、誰帶孩子而爭吵。維塔麗甚至想，要是養育一個孩子不怎麼花費時間和精力的話，她好像也不是很介意多生幾個孩子。
小夏洛特是個很好帶的孩子，長得也很快，健康活潑，看著女兒的小臉一天一天的飽滿起來，那種成就感也是滿滿的。
她回到自己房間。
這棟房子經過她的布置，現在是一所溫馨可愛的小房子——相對於奧蘭家大宅來說——足夠他們帶著幾個孩子住。孩子的房間距離他們的臥室隔了好幾個房間，這是為了晚上奶娘照顧孩子的時候不會吵醒他們。
房子是17世紀初建造的，原本已經破敗，奧蘭夫婦買入後經過全麵翻新，但內部保持不變，是那種沒有專門的走廊的形製，隻有一麵有窗戶，門開在窗戶邊，白天所有的門都打開，這種構造是為了白天有良好的采光。維塔麗覺得這種構造現在來說很彆致，於是挑了這所房子。
重新裝潢過，訂購了純色的壁紙換掉了原先的壁紙。一開始奧蘭太太還覺得他倆的新居貼純色的壁紙是不是也太樸素了一點？但純色的壁紙掛上維塔麗從法國帶來的畫作之後，效果確實很不錯。印象派的畫作大多顏色穠麗，色彩飽和度高，在光線好的地方尤其鮮亮。房間裡現在都是用燈架裝上煤油燈照明，已經算是很明亮了，維塔麗說要是室內照明采用電燈的話，效果會更好。
現在，臥室床頭便掛著一幅小夫妻的結婚照，黑白，攝影師拍照技術還不錯，她還算滿意。左邊牆壁上掛著兩張油畫，一幅是莫奈給她畫的窄條站立肖像，一幅是她給加百列畫的窄條站立肖像。
她畫完加百列的肖像畫之後，他特彆高興，又狂吹了一通彩虹屁，臭美得不行。
其實很容易滿足他呢。
一個人的一生最幸運的是什麼？
也許不是出身富貴、父母恩愛、兄妹友愛，也許不是事業有成、生活順遂，而是——你憑借自己的努力，達成了理想，或者說，夢想，這種“成就感”是無與倫比的。她無疑是幸運的，她擁有了很多，她從法國北部的小城走出來，現在，她在倫敦，這個歐洲最大都市。
她推開窗戶，房子前麵綠草萋萋，一小塊一小塊的花圃散落在草坪上，種著她喜歡的白玫瑰。
不遠處，是成排的整齊的樹木，再遠一點，是筆直的道路。
暮春的風從遠處吹過來，帶著夏天將至的暖意。
有人騎馬從主路上過來，一路疾馳，快到房子前麵才勒住韁繩，輕快的躍下馬背。那人的頭發是較深的金棕色，長至耳下，在陽光下似乎閃動著光澤。
他仰起臉，朝窗前的她揮了揮手，“維塔麗！”
他青春正好，一臉誌得意滿的明快笑容，大好人生正在前方。
“阿瑟！”
*
兄妹倆站在小夏洛特的小床邊。
“到現在我都不敢相信，這是你的孩子。”阿瑟小聲說：“她多小啊！”
“等你下次回來，她就長大了。”
“唉，是啊。”他小心的拂了一下她頭發，“你長大啦，我的妹妹。”
“每個人都會長大，會長大才是好事。”她想起了那個沒能活下來的姐姐。
“不管走到哪兒，我都會想念你，這個世界上要說最能明白我的人，一定是你。隻有你。”他有一點點不安和傷感，“我們身上流著同樣的血，我們有著同樣的靈魂。答應我，我親愛的妹妹，好好照顧你自己，好好照顧你的孩子，但首先，要好好照顧你自己。”
維塔麗低下頭：阿瑟說的很有意思，他沒有提到加百列。在他心裡，加百列頂多就是一個比較熟悉的陌生人吧，這不是說他們同學幾年沒有感情，他就是那種涼薄的人，隻有親情才能對他有所羈絆。
“你也要好好照顧自己，彆生病，彆去危險的地方，彆做危險的事情。”
阿瑟笑了笑，“我會的。”
夏洛特吧砸了幾下小嘴。
“彆吵醒她了。”
於是阿瑟便小心的用手指碰了碰小娃娃的小臉，“再見，夏洛特。”
*
再見，阿瑟。
再見，維塔麗。
夜風吹動他的頭發，他吻了妹妹的額頭。
保重，維塔麗。
保重，阿瑟。
英俊的年輕男人翻身上馬，疾馳而去。
*
加百列雙手扶在她肩頭，揉了揉她頭發，又輕吻了一下她發頂。
她眼圈紅紅的，詫異也不是第一次跟阿瑟分彆了，但為什麼……
樓上傳來嬰兒的啼哭聲，加百列輕聲喊她，“Darling。”
她悵然若失，輕歎了一口氣。
輕柔的夜風吹動她的頭發，帶起了一陣香氣。
*
Darling，你喜歡這種生活嗎？
現在嗎？
對。
還行，大部分時候，不錯。
就不能說“喜歡”嗎？
我很喜歡。謝謝你，給了我一個家。
不，Darling，我們的家。永遠記住這一點。
好的，MyLord。
你滿意現在的生活嗎？
很滿意。
我做的還不錯，對嗎？
你做的很好。
謝謝你，MyDarling。
不用客氣。
我愛你，Darling。
我也愛你。
*
我也愛你。
（正文完）
————番外的分割線
尾聲一
1880年5月的一天，居斯塔夫·福樓拜在自己的巴黎公寓因腦淤血去世。