一頭黃毛, 還是寸頭, 已經讓戚麟對自己的認知產生了幻滅。
他畢竟是癱睡成大字型都超級好看的偶像啊。
然後陸光簡在看到他這幅德行的時候眼睛一亮，給他打開了快手。
戚麟接過手機，看了眼屏幕裡的自己。
沒有濾鏡，背景又臟又亂，而且表情被刻意的調整為麻木又無神。
真是醜爆了。
“你應該有成就感，”陸光簡安慰他：“說明真的演到位了。”
戚麟歎了口氣，繼續拎著五塊錢去昏天黑地的小酒館裡打台球。
這裡的人們生活的很簡單, 吃肉都是很奢侈的事情。
絕大多數人都在湊合著過日子, 其他的時間都浪費在各種無聊乏味的娛樂裡。
戚麟開始學習怎麼樣像他們那樣翹著二郎腿洗牌，怎麼把底層人民最真實的狀態表現出來。
隻要足夠進入角色了, 再拍攝麵對城市繁華與各種新思想的時候, 才會有那種不安又惶恐的表情。
他甚至拜托女工作人員跟自己聊天，請她扮演問路的外地遊客，而自己隻是個跟女性說話連眼睛都不知道往哪看的小癟三。
平時路邊看到漂亮姑娘甚至會吹口哨, 真的互動時反而緊張地往後躲。
陸光簡本來以為，讓這麼個明星來表演這麼接地氣的人物，是很難的事情。
然而事實證明，在江絕和白憑的雙重影響下, 他進入角色的速度比以前快很多。
另一邊，江絕的生活越來越忙碌了。
他參加的LEV寫作班並不服務無基礎人員，布置的作業上來就是寫小劇本, 而且要第二天交。
他本身理解父親說的每一句話——
演員在拍片子的時候, 其實會被許多東西所製約。
如果導演水平本身低於演員對劇本的了解, 那麼最後演員也會不得不低頭，演出違和又無趣的人物。
能夠成為導演，能夠成為編劇，是在解開自己的枷鎖。
最典型的就是中國導演徐崢，他本身是非常優秀的演員，可所有的成績都在他成為獨立導演和編劇以後被推翻，泰囧直接改變了公路喜劇片的定義，票房全世界為之驚詫。
而之後他獨立執導的一部又一部電影，要麼深入社情，反應社會問題，要麼爆笑不斷，劇中人物鮮明立體。
徐崢在成為導演和編劇之後，將個人的才華綻放到了極致。
LEV喜歡布置場景聯係和人物練習，而且動輒就是五六個作業同時批下來，江絕不得不把睡眠時間一再縮減，連打字速度都快了許多。
他開始理解構建故事時需要用的手法，連帶著看以前的表演專著都明白了很多。
表演和寫作，其實是共通的。
懂表演的人在學寫作的時候，進度會比其他人快很多——
如何用細節來塑造人物，如何用動作來推進人物心理轉變。
江絕一邊寫著作業，一邊不斷回憶著自己在劇院裡的每一分鐘每一秒。
他把自己用來調整人物狀態的聲線變化轉成文字，在敘述時冷靜客觀。
繼續，不要停，我可以做的更好。
在這一刻，江絕甚至能夠真實的開始享受時間。
大腦飛速運轉的時刻，哪怕隻是一人坐在臥室裡，周圍都空空蕩蕩安安靜靜，也如同站立在萬人雲集的大劇場舞台上，在儘情的表演與綻放。
他把作業發給白憑看，父親回郵件的速度還挺快。
“人物語言太爛了。”
期望得到鼓勵的江小絕沉默了幾秒鐘，默默改了兩個小時，又發給父親看。
“動作設計太差——拍《仙畫》的時候我怎麼教你的？”
江絕：“……”
果然沒有基礎還是差點火候。
《長命百歲》拍攝的非常順利，已經開始周播了。
本來在林久光出事的時候，微博一堆人瘋狂抵製這劇，恨不得與之同歸於儘。
然而伴隨著十幾個名人同時出櫃，江絕戚麟公布戀情，加上《仙畫》上映，江絕獲得土星獎，一切竟然都開始扭轉。
等到第二季第一集播出的時候，當天的總平台播放量就過億了——
沒有任何數據水分，真是一群人抱著瓜子在屏幕前等著看。
然後成功的又叒上了熱搜。
好些人雖然知道戚麟要等到第三集才有鏡頭，而且還隻是客串，也等得恨不得撓禿頭發。
葉醫生真·冰山臉，A到爆炸！！跟江絕根本不是一個氣質啊啊啊暴風哭泣