在坐上從羊城到崖州島的補給艦前，林薇從沒想過自己會暈船。
她家就住在江邊，小時候沒少跟她媽坐船去江對岸玩，初時她媽上船前還會買片暈船藥備著，但從來沒用上，後來就不買了。
而且來時他們也坐過半天渡輪，從石城到省城，走江路更快些。當時她也半點事沒有，下船後還能抱得起孩子。
誰想早上船開起來沒多久，林薇就開始吐，中晚飯都沒怎麼吃，這會蔫裡吧唧躺在床上，手腳都是軟的。
想到明天下午才能上岸，林薇忍不住歎了口氣。
“還在難受？”拿著兩個飯盒從外麵進來的宗紹問。
林薇搖頭：“還好，你去哪了？”
宗紹走到林薇躺的架子床旁，打開鋁製飯盒的蓋子說：“我看你晚飯沒怎麼吃，就找炊事班借鍋煮了點粥。”
他們搭乘的是軍用補給艦，部隊軍紀嚴明，除非有特殊情況，三餐外不供應吃食，自己開小灶弄吃的也不行。
但林薇隻是隨軍家屬，又是頭一回出海，暈船厲害，宗紹借鍋給她煮吃的不算差彆待遇。
林薇的確餓了，吐了一天現在嘔出來的都是酸水，肚子裡半點東西沒有。但她又沒什麼胃口，抬眼看過去的動作懶懶的。
宗紹知道她難受，打開蓋子後將飯盒拿到她跟前，給她看裡麵盛的粥和醃黃瓜條，希望能調動她的胃口。
粥是普通的白粥，並不濃稠，但也不算清湯寡水。醃黃瓜條則綠中帶點黃，其中還點綴著少許紅色辣椒。
“哪來的醃黃瓜條？”
嶺南地區的人口味普遍清淡，補給艦上供應的食物也循了當地口味，中晚兩頓飯，她丁點辣椒都沒看到。
“也是從炊事班拿的，一般是早上拌粥吃。”宗紹見林薇意動，邊說邊從旁邊桌子裡拿出個勺子，跟飯盒一起遞給她。
林薇沒矯情，伸手接過飯盒和勺子吃起來。
粥煮好後晾了會，這會喝著溫度剛剛好，很軟爛。黃瓜條則如林薇想象中那樣酸辣脆爽，就倆字，下粥。
她喝粥的時候，宗紹轉身去看另一張床上躺著的兄弟倆。
彆看兄弟倆年紀不大，這趟出門還是頭一回坐船，他們可比當媽的要爭氣，給他們準備的暈船藥一片沒用上，全進了林薇的肚子裡。
而且因為船上都是解放軍叔叔，兄弟倆上船後一直處於興奮狀態，晚上吃過飯就困了，完全不用人管，特彆省事。
給兄弟倆掖好被子，宗紹又坐回林薇床邊，但沒開口說話的意思。
他倆是七零年初結的婚，到現在已經過去四年零三個月，時間不短，又有了兩個孩子，按理來說他們應該感情深厚，但實際上他們真不熟。
他們是包辦婚姻，結婚前兩人隻見過兩次，第一次是相親，第二次就是定親。
婚後也沒能相處多久，四年間他總共回了石城兩次，一次是她生兄弟倆，一次是他母親去世。而這兩次加起來，他滿打滿算也沒在家待夠一個月。
這也是林薇來隨軍的原因，雖然她對愛情沒什麼期待，不介意和宗紹相敬如賓過一輩子，但相敬如賓和陌生人還是有區彆的。
相敬如賓的夫妻大多能過得不錯，但陌生人的婚姻卻難長久。
隻是林薇沒想到，哪怕熟悉起來，她和宗紹的婚姻也難長久，因為生離之外，還有死彆。
三天前，在省城開往羊城的火車上，林薇做了一個夢。
也是通過那個夢，她才知道自己竟然生活在一本年代文裡。
但她既不是女主，也不是女配，甚至她在裡連個正式出場都沒有。不過她也不算無名，因為她的丈夫宗紹是女主求而不得的白月光，而她——
則是白月光的白月光。
她和宗紹指腹為婚，夫妻恩愛，而在她早逝後，他終生都在懷念她，再未娶妻。
以上，是原著中關於林薇的介紹。
剛從夢裡醒來那會，林薇每每想到這段話都很想哭，倒不是因為感動，而是被嚇的。任誰一覺醒來得知自己隻有一年可活，心情都不會太美妙。
但三天過去，她已經冷靜了下來。
一來這夢雖然看起來很真實，但實際上真假未知，反正林薇覺得裡關於她的形容前半段內容有誤，接下來一年她和宗紹能有多相愛她不知道，至少結婚到現在這四年裡，她沒覺得他們夫妻有多恩愛。
二來如果夢是真的，她真的命不久矣，林薇覺得既然老天爺讓她窺得天機，那以後她未必找不到逆天改命活下去的機會。
三來高高興興是一天，驚懼難過也是一天，如果必須死，她也希望自己留給孩子們最後的回憶是快樂的。
隻是理智上這麼覺得，感情上林薇卻很難高興得起來。
見她吃著吃著又開始歎氣，宗紹開口說：“船上食物有限，等明天下船就好了。”
林薇回過神來，知道宗紹是誤會了，搖頭說：“我不是為這個歎氣。”