季清遠去了書房,燈沒開。他知道俞Z歆不會過來，便打開窗，點上煙,一支接著一支。
冷風也吹不散全部的煙味，留了一半在屋裡。
摁滅煙頭，季清遠給秘書打電話,讓申請這周末的航線。
秘書忙問：“季總，是不是蜜月旅遊改地方了？”要是改地方了,她還要再提前訂酒店,安排行程。
季清遠：“蜜月旅遊取消。”
秘書：“好。”
其他的，她不敢多問。
最近老板要談國外的一個項目,肯定是緊著項目先來。
季清遠又倒了支煙出來，沒抽，用力攆著。
她那麼漂亮，怎麼會沒人追，怎麼會沒男朋友。如果當初在相親時就知道她心裡有人，他不知道還會不會想跟她結婚。
也許,沒那麼積極了。
也可能，還是想。
誰知道。
半夜了。
季清遠關上窗,因為沒開燈,借著窗外的光往門口走時,竟然撞到了書桌角,疼得心臟一抽，他揉揉腿。
喝涼水都牙縫。
季清遠回到臥室，俞Z歆已經洗過澡,正靠在床頭敷麵膜，手裡捧著一本金融期刊,跟平常無異。
他餘光又掃了她一眼，她也沒什麼反應，一直盯著書看。
拿上睡衣，他去了浴室。
等浴室的門合上，俞Z歆長長籲了一口氣，心裡扯著疼。什麼都沒有了，連蜜月遊也沒了。
她本來以為，他會敷衍一下，就算心不在她身上，人也陪著她去一趟，那是她期盼了很久的兩人同遊。
她走神的空檔，季清遠洗過澡出來。
俞Z歆揭下麵膜，沒看他，徑直走向浴室。
季清遠盯著她背影看，說開了後，她連敷衍都懶得敷衍。也不知道哪個男人能讓她惦念這麼長時間，跟他結了婚，都沒能忘。
他關了這側的床頭燈，眯上眼。
浴室裡，水龍頭的水一直嘩啦嘩啦淌著。
俞Z歆不斷用冷水衝著臉，眼淚跟水混到了一塊。
調整好呼吸，她塗好眼霜上床去。
季清遠側躺，背對著她。
俞Z歆關了燈，屋裡伸手不見五指。
她平躺下，不時，慢慢轉頭，看他有沒有轉過來。
始終沒有。
第二天清早，季清遠還是原本的生物鐘時間醒來，他下意識去看俞Z歆，她隻蓋了一個被角，大半個身子都在被子外。
他把被子給她蓋好，她呼吸均勻，睡得很深。
這一夜，他都沒怎麼睡。
看了她一會兒，他起床去。
俞Z歆醒來時，身邊早就沒了人。
婚假還有兩周，她不知道要乾點什麼。
心虛的原因，她竟然不想提前去公司上班，就怕彆人問她，怎麼沒去度蜜月。
季清遠給她發來信息：【這周末我要出差，不知道什麼時候才回來，晚上去我媽那邊吃頓飯。】
俞Z歆回複：【好。】又看了眼那句‘不知道什麼時候才回來’，她訂票，打算一個人去旅遊。
--
傍晚，季清遠提前從公司回來，進彆墅就看到了沙發邊的行李箱，這是俞Z歆的箱子。
俞Z歆在樓上聽到了汽車聲，拿上包下來。
季清遠抬頭看著樓梯上，她化了精致的妝，不過沒穿裙子，穿了休閒衣褲。“要去哪兒玩？”
他主動問道。
俞Z歆：“旅遊，正好那邊有音樂會。”也沒說去哪裡。
她像突然想起來的樣子，“哦，對了，我淩晨的航班，到媽那兒吃過飯我就得趕去機場。”
她語氣清冷，像在通知他。
季清遠頷首，原本想送她去機場，又被‘音樂會’三個字給梗住，欲言又止。
他看了眼手表，“走吧，去我媽那邊。”
俞Z歆應著，走在他身後。
前天這個時候，他還在婚禮現場親吻她，說會陪她走完這一生，不讓她受一點委屈，下輩子想早點遇到她。
他想陪著走完一生的人，不是她。
他想早點遇到的人，也不是她。
坐上車，兩人各自在後排兩側。
季清遠拿出平板，登錄郵箱。
俞Z歆插上耳機，隨手打開一首曲子。
一直到季家，兩人一句話沒有。
這是俞Z歆第二次來季家，婚前來過一次。家裡人都在，車子停滿了停車坪。
下了車後，俞Z歆繞過車尾，抬手想挽住季清遠胳膊，結果季清遠頭也沒回，大步走向彆墅，她抓了空，手僵在那裡。
來不及失落，她快走幾步。
這一幕，被季清遠的妹妹看到，她正好在樓上。
打過招呼，俞Z歆靠在季清遠旁邊坐，兩人中間刻意隔了一段距離。