一通電話,其實沉默的時間多於談話時長。
昭夕也不知道自己哪來的衝動,看著那滿屏“已閱並點讚”的回應,噗的一聲就笑了,扭頭就往廁所跑,坐在馬桶蓋上撥通了語音。
直到程又年接起來,電話那頭傳來他熟悉又低沉的一句：“昭夕。”
她才忽然間愣住。
等等,她為什麼要打電話給他……？
正揣摩自己的心理活動,詭異地沉默了幾秒鐘,就聽見那邊的人又開口了：“怎麼，又要我配合演戲嗎？”
昭夕靈機一動,立馬接梗。
“是啊是啊。”
她在老宅，此刻又是闔家團聚、共賞春晚的時辰,程又年不疑有他，隻能猜是家人囑咐她打電話來拜年。
他站在洗手間,將那扇小小的窗格推開，一股冷氣湧入。
窗外是萬家燈火,寒冷卻並不寂寞。
“你說吧。”
他好整以暇立在那，儘職儘責地陪她演這出戲。
昭夕坐在馬桶上,迷茫地撓撓頭,隻能找了個最不容易出錯的話題。
“吃年夜飯了沒？”
“吃過了。”
“和父母一起嗎？”
“還有我舅媽,侄子小丁。”他頓了頓，解釋了一句，“小丁父母都在國外。所以我父母邀他們來一起守歲。”
“哦——”她又沉默了幾秒鐘，不知如何把話題接下去。
這令人頭禿的尷尬。
到底是為什麼腦子一熱就撥了過去。
好在程又年接住了話題。
“往年今天,你都這麼激動嗎？”
“激動？我哪裡激動了？”
“朋友圈。”他淡淡地指出，“像是打了雞血，一條接一條地發。”
昭夕哼了一聲，“你懂什麼？我這是特邀點評家，應廣大圈內朋友的邀請，坐在電視機前指點江山、揮斥方遒，態度分明、針砭時弊——”
“明明是職業黑子，收錢噴人。”
“？”
哇，這個人可真是。三兩句就有令人上頭的力量。
昭夕陰森森地問：“程又年，大過年的，你找死是不是？”
那邊沉默了兩秒鐘，忽然發問：“你不是在演戲嗎？”
“……”
“長輩在場，大過年的說這種晦氣話，都沒有人批評你嗎？”
一點蛛絲馬跡牽扯出了更多不科學之處。
程又年很快意識到，電話那頭過於安靜，既聽不見春晚的聲音，又沒有旁人說話的嘈雜。一家人在一起過年，怎麼會一點動靜也沒有？
另外，她的聲音還帶著些許回音，像是在空間狹小的地方打電話……
比如和他一樣，在洗手間裡。
昭夕一噎，隨即反駁說：“我們家都是文化知識分子，講究科學不迷信，崇尚言論自由！”
“是嗎。”程又年笑了，也不點破，隻說，“除了言論，作風也挺自由的。”
“你又來了？”她突然提高了語氣，顯然對之前他暗示她濫交的言辭還有忌憚，從沒放鬆警惕。
“昭夕。”那頭緩緩歎氣，“你太敏感了。”
“？”
剛才還在說自由，怎麼忽然又扯到敏感這件事了？
她臉一紅，氣短胸悶道：“臭不要臉，突然開車是怎麼回事？”
那頭詭異地沉默了好一會兒。
片刻後，程又年不徐不疾笑了兩聲，“我是說你心思細膩，動輒敏感到誤會他人出言相譏……”
“……”
“你想到哪裡去了，昭夕？”
昭夕徹底失語了。
為了圓滿結束這出戲，她惡狠狠地衝手機那邊嚷嚷兩聲：“我謝謝你啊好的你也是身體健康新年快樂全家都快樂！”
然後毫不猶豫掛了電話。
從馬桶上氣咻咻地站起來時，一不留神瞥見了洗漱台前的鏡子，鏡子裡的她滿麵緋紅，像是春回大地、三月杏花初綻。
……紅透了。
昭夕忽然失神，愣愣地看著鏡中的姑娘。
眼波似水，豔若桃花。明明還是那張臉，卻又似乎哪裡不一樣了。
另一邊，程又年被她在通話最後那段咬牙切齒的“祝福”逗笑了，都沒等到他回上一句，她就兀自掛了電話，可想而知有多惱羞成怒。
他失笑，點開微信，發了一段語音過去。
再抬頭時，窗外依舊萬家燈火。
他合上窗格，轉身回到客廳。
父母有意無意地側頭打量他，“回來啦？”
他頓了頓，這才注意到大家異樣的目光，熱切中摻雜著小心翼翼的觀察與打量。
“有什麼問題嗎？”程又年問。
全家人異口同聲：“沒問題沒問題！”
“……”
他淡淡地說：“有問題可以問的。”
“真的沒問題。”信誓旦旦的表情。
“哦。”他重新坐在沙發上，把手機放在一旁，漫不經心道，“我還以為你們要問我是不是交女朋友了。”
蹭的一下，原本就明亮不已的眼睛裡亮起了一簇簇小火苗。
程媽媽小心翼翼問：“所以呢，交女朋友了嗎？”
“剛才給過機會了，你們都說沒問題要問。”程又年慢條斯理地笑笑，“所以這會兒，我不打算回答了，還是專心看春晚吧。”
程爸爸瞪他，“我看你上廁所之前也沒有多專心啊。”
姨媽笑著點頭，“一直在玩手機。”
小丁插嘴：“還是刷朋友圈哦！一直在跟同一個人互動！”
“……”
程媽媽重新追問：“到底是不是交女朋友了？”
程爸爸迫不及待：“明年能帶回家過年嗎？”
程媽媽：“是你們地科院的同事嗎？”
程爸爸：“多大了做什麼的交往多久了？”
程又年啞然失笑，片刻後，瞥了眼突然亮起的手機屏幕，看清了剛剛抵達的新消息。
【暴躁女導演】：知道了知道了。
一副不耐煩的樣子，和備注簡直驚人的契合。
他收回視線，笑著對眾人說：“還沒交。”
“啊……”
大家都是一副失望的樣子，失望中還帶著淡淡的懷疑。
“但是有目標了。”笑意漸濃，程又年補充道，“彆著急，正在追。”
另一邊，昭夕收到的那條語音消息很短很短，隻有八個字——
“新年快樂，萬事順意。”
她在走出衛生間，奔向客廳的路上收到這條消息，當即腳下一頓，湊到耳邊聽了一遍。
很輕很穩的八個字，與他平日裡的語調沒有絲毫不同。
這個人好像一直這樣，天晴下雨，雷暴冰雹，就算天塌下來，他也一副安然從容的模樣。
但她似乎還是從那尋常的語氣裡捕捉到了一絲笑意。
昭夕定住腳，像是要在走廊上生根發芽似的。
爺爺從客廳裡瞥見了她僵住的身影，嚷嚷了一句：“傻站著乾嘛啊，還不過來看節目？”
她嘟囔了一句：“來了來了。”
卻還是沒動，又按了一遍語音，湊到耳邊重新聽了一次。
又一次。
再一次。
最後回到客廳，撇撇嘴，回複了一句：“知道了知道了。”
哼，發個祝福都這麼敷衍。
字都不舍得打嗎？
誰家的春節祝福就八個字啊！
還不帶抬頭的，鬼知道你在祝誰新年快樂呢。
還萬事順意，光沒有稱呼這件事就一點也不順意！
……
她一邊在心裡為這條新年祝福添上罪名無數，一邊又沒忍住彎起嘴角。以至於發在朋友圈裡的後續吐槽中，也明顯放輕了語氣，沒噴得那麼厲害了。
下麵的一連串回複是——
【沈總】：怎麼不繼續吐槽了？
【李總】：我還指著你的點評繼續樂呢，咋中斷了？
……
↑
這是她去洗手間的那幾分鐘裡，金主爸爸們在捧場。
後來繼續吐槽了，又迎來了一波失望的聲音——
【曹青青】：消失了幾分鐘後，我們昭導怎麼後繼乏力了？
【執行導演小李】：和前麵十三條吐槽相比，後續的有失水準啊。
【場務A】：合理懷疑你收了春晚總導演的錢，突然就不黑了。
【程又年】：這麼溫柔，不像你。
昭夕一口氣看完了評論，挑了幾條回複。
最後才慢吞吞地回複程又年。
【暴躁女導演】：咱倆很熟嗎？你就知道我不溫柔了？
【包工頭】：熟不熟我不清楚，但聲控燈熄滅之後，我很清楚你不溫柔。
昭夕：“……”
這就是清華畢業，麻省歸來的文化人？
呸！
文化人的臉都給他丟儘了！
爺爺在一旁打量自家孫女，看她麵上紅一陣白一陣，一會兒手指發抖，一會兒又嬌羞得像朵狗尾巴花。
最後搖搖頭。
嘖，這傻孩子。
*
接下來的日子裡，昭夕去了幾個局。
其中兩個是投資方爸爸約的飯局，一個是正在拍的《烏孫夫人》的金主，另一位爸爸是想約談下一部片子。
像這樣的邀請，昭夕平日裡接到很多，但最後出席的草草無幾。
大環境下，上麵對電影題材、內容乃至於方方麵麵的細節，把控都太過嚴格。創作不自由，想說的話無處說。約談的人哪怕再有誠意，資金多足，沒有想拍的故事，昭夕都推拒了。
她的確不缺錢，就算混吃等死，孟隨也足以把她慣成富家小公主。所以她從不拍商業片，不靠粗製濫造的故事圈錢。
這回肯去，也是因為對方在電話裡三言兩語描摹出了故事大概，她一聽就入了迷。
藏區，白唇鹿，唇裂的孤兒與聾啞老人。
幾乎是幾句話功夫，她的腦中就有了生動的畫麵感。
再加上白唇鹿與藏區，這是老師傅承君當初從攝影師轉向導演的契機，昭夕心向往之，當即就答應了晚上的飯局。
見投資方時，她從不單獨出席，但如今正值春節，小嘉也在郊區陪家人，這會兒把她叫來加班似乎太不人道……
昭夕於是一通電話打給魏西延：“師兄，乾活兒了。”
“大過年的，乾屁活兒啊。”魏西延毫不客氣，“滾邊兒去，我忙著呢。”
昭夕聽見那邊有些嘈雜，伴隨著一堆“清一色一條龍”、“杠”等賭|博詞彙。
她慢條斯理地笑笑，“爸爸有約啊，真不去？”
“哪家爸爸？”
“世嘉影業的爸爸。”
世嘉影業是業內三大巨頭之一，拍出了不少經典佳作，至今還是國內電影史的標杆。資金充足，出手闊綽。
魏西延立馬改口，“嗨，我以為是哪家乾爹呢，原來是我親爸爸。”
他扔了手頭的牌，跟桌上的人道歉：“對不起啊兄弟們，牌我不打了。”
昭夕聽見有人問他：“嘿，說好戰通宵呢，這還大下午的，咋就開溜了？”
“我親爹召喚我啊。我得孝順父親去了。”
魏西延推了牌局，風風火火出門，對著電話這頭的人神清氣爽地喊了句：“師妹在哪兒呢？我在盧登溫泉彆館，開上你的帕拉梅拉，快來接師兄！”
“肯賞臉了？”
“這不廢話呢？”他精神奕奕地說，“Let\'sgotoourdaddy，sister！”
昭夕：“……”
聽聽這五毛英語，可算是知道為什麼外界都說他們藝體生沒文化了。
*
另一件事。
前幾天一起看春晚時，昭夕就聽父母說，宋迢迢好像交男朋友了。