所謂水疙瘩，也稱為大頭菜，是北方很常見的一種鹹菜。在早些年商品經濟不發達的時候，北方一到冬季就沒什麼蔬菜了，切一盤水疙瘩下飯是再平常不過的事情。高樹椿揚言能夠吃一星期水疙瘩，也是基於自己的童年記憶。想當年，肉蛋魚啥的都是憑票供應，父母的工資要養全家六七口人，像高樹椿這種滕機子弟，哪個不是吃著水疙瘩長大的？
吃水疙瘩咋了？吃水疙瘩也比去看臨一機那幫王八蛋的臭臉要強！
高樹椿挾了一大筷子水疙瘩絲塞進嘴裡，嚼得咯吱作響。他想象著自己嚼的是陳勁鬆、古增超等人的肉，嘴裡也就不覺得有什麼苦澀了。
其實，現在他家吃的水疙瘩，比他小時候吃的已經改良許多了，最起碼舍得放油了。
“爸，怎麼又是水疙瘩啊。”
兒子高凱歌一臉苦相，看著桌上的菜抱怨著。
“你媽跟我吵架了，回你外婆家去了。她沒留下錢，就留了幾個水疙瘩，所以咱們就隻能吃水疙瘩了，你不是還吃了一個雞蛋嗎？”
高樹椿指著兒子麵前的雞蛋殼提醒道。苗彩英說到做到，還真的就扔下他們爺兒倆，自己回娘家去了，連菜金也沒給他們留下，隻留了四斤水疙瘩和六七個雞蛋。高樹椿把水疙瘩切成絲炒了幾大盤，作為父子倆的下飯菜，每頓飯再給兒子煮一個帶殼的白水雞蛋作為補充。因為苗彩英留下來的雞蛋數量不多，高樹椿自己都沒舍得吃。
“可是我們已經吃了三天水疙瘩了。媽媽什麼時候回來啊？”兒子帶著哭腔問道。他今年12歲，正是最能吃的時候，每天光吃水疙瘩再加兩個雞蛋，遠遠不夠身體的需要。
高樹椿歎了口氣，說道：“我也不知道，你媽那個脾氣你又不是不知道，不等她氣消了，她是不會回來的。”
“可是我再也不想吃水疙瘩了。”高凱歌說。
“你這才吃了幾天。”高樹椿斥道，“當初我像你這麼大的時候，一個冬天都是吃水疙瘩，還沒這麼多油。那時候，一個人一個月才供應四兩油，難得有一個雞蛋吃，都跟過年似的。”
“可那是你小時候啊。”高凱歌說，“現在都快到21世紀了，誰家還成天光吃水疙瘩的。”
高樹椿心念一動，對兒子問道：“如果咱們家沒錢了，必須得天天都吃水疙瘩，你受得了嗎？”
高凱歌一愣，隨即認真地問道：“爸，咱們家為什麼會沒錢了？”
“我是說如果……”高樹椿說。
高凱歌沉默了片刻，幽幽地問道：“是不是你和我媽都要下崗了？”
高樹椿分明看到兒子眼睛裡有什麼東西閃了一下，似乎是一星淚花。他趕緊改口，說道：“不會的，你爸這麼好的技術，怎麼可能下崗呢，我隻是考考你而已。”
高凱歌不吭聲了，他伸出筷子，挾了幾根水疙瘩絲到自己的碗裡，然後開始埋頭吃飯，一副極其懂事的樣子。
高樹椿騰地一下就站了起來，他用手撫了一下兒子的頭，說道：“兒子，你先彆忙吃，走，我帶你到陳師傅那裡買塊醬肉去。”
“你不是說我媽沒留下錢嗎？”高凱歌抬起頭看著父親，狐疑地問道，臉上卻分明有了幾分喜色。
“男人哪能沒點私房錢啊。”高樹椿向兒子自豪地說道。
在兒子驚奇而崇拜的目光注視下，高樹椿從家裡的五鬥櫃底下翻出一張10元麵額的鈔票，然後便帶著兒子出了門，前往離家不遠的一個小賣部。那個小賣部是廠裡職工開的，除了賣煙酒糖果之外，還有店主自己做的醬肉。以往，家裡沒什麼好菜的時候，苗彩英就會去買幾兩醬肉回來給高凱歌吃，這也是高凱歌的最愛。
“爸，你也吃啊。”
買了醬肉回來之後，高凱歌便把剛才父子倆的談話給忘了。他把放醬肉的盤子往高樹椿那邊推了推，示意高樹椿也吃一點。
高樹椿笑著把盤子又推回到兒子麵前，說道：“我不吃。你媽不是成天嚷嚷著讓我減肥嗎，我得少吃肉才行。”
“你不肥，我媽才肥呢，她不能吃肉。”高凱歌埋頭吃著醬肉，含含糊糊地說道。
“兒子，醬肉好吃嗎？”
“好吃。”
“想天天吃嗎？”
“想。”