“相當正常的發展對吧。”他說，“比起作為人的價值，他身上的科學價值要高得多，前幾年愛因斯坦先生的相對論已經翻譯到本國，據說去年又有新的關於時空的發現，就算是在第一流的西方國家，也沒有出現過真正意義上的能夠穿越時空的人對吧。”“說得沒錯……”
“既然這樣的話，在政客們急求進步的現在，將他視為展現國力的藏品是再正常不過的事情了，而且他完全能吸引外國的知名物理學家生物學家和醫學家吧。”他壓低聲音說，“穿越時空的人身體構造與正常人有什麼不同，有求知欲的人都會好奇。”
“是、是的。”小莊瞠目結舌，幾乎說不出話來。
“就是這樣。”太宰攤手說，“下篇我想寫的，就是最正常不過的發展。”
“……”小莊不知道該說什麼。
他帶著愉快的心情而來，推門離開時心卻沉甸甸的，隻留下了一袋子書信，明明都出門了，卻還是回頭磨磨唧唧道：“太宰老師……”
“嗯？”
“家利，我是說主角，他應該會回到過去吧。”“哎呀，這就難說了，我還沒想好。”
小莊知道自己不能以自己的想法影響作者構思，他早就明白了，異才與凡人間是有區彆的，他把“如果他回去肯定比在大正過得好”咽下去，轉而說出了更深層的話：“請一定要保重身體啊，太宰老師。”他一板一眼地說，“我是知道文學家多愁善感，不，當然不說是什麼壞事，隻是思慮太重傷身，如果可以的話，太宰老師還是多放鬆放鬆吧，無論是去鐮倉海邊療養還是花柳街都行。”
［真是讓人擔心啊，太宰老師的身心狀況。］
太宰先愣了一下，完全想不到小莊會說如此溫馨的告彆語，恰逢時近傍晚，夕陽西下，斜陽餘暉灑在他蒼白的臉上，暈染出橙黃色的富有生命力的色澤：“大可不必為我擔心。”他說。
［更讓人擔心了好嗎？］
“而且……”
“什麼？”
太宰將手指豎在嘴唇前：“夜間有食人鬼出沒，可不是什麼假話，在太陽落山前回去吧，縱使是亮如白晝的淺草也不是什麼安全地方，不，正因為淺草的夜晚亮堂又熱鬨，才會更危險吧。”
［唉，如何用言語形容老師的神色，是變幻莫測還是神秘主義？］
小莊編輯確實感覺到了，他預言家似的告誡。
“咕咚——”口水順食道而下，喉結上下逡巡一陣。
“我、我明白了。”小莊說，“我這就回家，也請老師多保重。”
……
瀏覽讀者來信是很有意思的活動，尤其讀者中有不少是你認識的人時。
搬進這棟屋子前，就算是太宰也不知道自己會流落到什麼地方，又會定居何處，於是當在旅行途中結識的人詢問“如果想要與太宰先生通信，應該往哪裡寄送信件”時，他總會和藹地回答：“我也不知道自己會在哪裡落腳，實在想要寄信的話，就關注報章吧，我會以太宰治的名字發表作品，到時候寄到編輯室就可以了。”
有些人會追問“哪家報紙”，還有人則是不屑地抬起頭，以驕傲的語氣說：“我不喜歡讀報，更不喜歡寫信，先說好了，一定要看的話，我隻會看發行量最大的報紙，要是找不到你的名字，就不通信了。”
太宰笑說：“那就算是為了與美麗的蕨姬花魁通信，也要加倍努力地產出優秀的作品才行啊。”他曾在花柳街徘徊，蕨姬花魁就是當時認識的。離開花柳街後，蕨姬花魁提出還希望與太宰聯係，才有上述一番對話。
……
太宰沒有刻意挑選熟悉的名字，隻是一封一封地讀下去，多是讀者來信，與小莊編輯敘述得一樣，讀者中有以激昂語調批評的，也有稱讚的，讚美的占大多數，更有甚者敏銳地觸碰到了《你好，大正》的核心，名為高野良子的女學生就寫：
／家利君的奇遇固然有趣，卻也引得人同情，恐怕他在生物學家化學家醫學家眼中，並不是完整的人，而是會開口說話的大猩猩吧。／
他提筆寫下／敬待下期／四字後，將這封信件放到一旁。
名為響凱的舊文人說太宰“構思妙絕”，隨即筆鋒一轉，開始批駁家利懦弱的想法：
／家利君之回歸想法未免太過懦弱，人活一世既能有意外之喜，定當好好珍惜，勤加練習溶於大正時代才當為上上之選。／
蕨姬花魁大概如她說的一樣，紆尊訂了份《朝日新聞》，每日都記得睨一眼文學版，她是不愛讀書的性子，張牙舞爪得像是路邊盛放的大王花，顛來倒去就指責太宰治：／太慢了，讓我等了這麼久！什麼時候來花柳街看我，我想要東京府產的新和服。／
她是花柳街盛極一時的花魁，容顏比耀日更明豔，座上賓中不乏金融家華族，怎會連小小一匹布都不得，太宰治又聽說饒是對身居高位之人，蕨姬的姿態也相當之高。
他起身走到書架前，挑了鬆尾芭蕉的《澳洲小路》與前兩年流行的竹久夢二的詩歌畫作集《夢二畫集-春之卷》，用硬卡紙打包好，連同新得的布匹放一起，布上映著絢爛的梅花。
這些都準備拖人帶給蕨姬花魁。
署名為“富岡義勇、鱗瀧錆兔、鱗瀧真菰”的信封很有分量，猜不出其中究竟塞了多少張紙。前兩年他離開東京府，深入鄉鎮考察民俗，偶爾也做點鄉村教師的工作，教生活在山裡的孩子念書，富岡義勇他們就是太宰當時的學生。
裁紙刀裁開信封，平展紙張。
／太宰治先生：
請恕我省略寒暄。
蒙先生教誨，我與錆兔磨練劍術之餘不忘先生留下的書籍，啟迪智慧，開發頭腦，先生曾說“劍術雖是重中之重，空有蠻力也不可有所進步”，前日拜讀《孫子兵法》獲益良多，終知計謀也可起作用。
言歸正傳，我與錆兔已劈開巨石，欲過十日啟程前往選拔地點，錆兔且不用說，他天賦異稟定能從選拔中存活，而我乃弱小之人，劍術也不夠精進，不知此去以往，能否回歸，即便不可，能夠見到蔦子姐姐也乃幸事一件，但到底尚未多斬鬼以報仇，倘若失敗，心中也難以平靜……／
富岡義勇的字很娟秀，與同齡小孩兒相比，他不善言辭，性格靦腆，讓太宰治說，比起斬鬼他更適合讀書，且正如他所說，比起錆兔，他沒那麼容易存活。
／《你好，大正》已拜讀，是部很優秀的作品，最後望您能夠保重身體，於文章之道更加精進。
恭請
冬安
富岡義勇／
相較於富岡義勇嫻靜的字體，鱗瀧錆兔的筆跡就要遒勁豪邁許多，信件內容也充滿他獨有的豪邁：
／既然以男人的身份來到人世間，就要肩負起保護弱小的重責！我已下定決心前往試練，指望能夠存活，得到日輪刀，以刀劍保護好他人。
不知義勇那家夥在信上寫了什麼，但請太宰先生放心，我一定會保護好他，這是很久以前就在心中發過的男人的誓言！／
［他們倆……］
太宰的眉頭舒散，幾乎能想到兩人寫信時各異的動作與表情，富岡義勇不用說，直到他離開為止，還是個安靜的、怯生生的孩子，而錆兔，他天生有股愛為他人出頭的利落氣，這倆孩子幾乎形影不離，富岡受欺負時也是錆兔幫他出頭。
他一直把富岡義勇保護得很好很好。
提筆寫回信前，他想了很久很久，優美的詞句在心中回蕩“希望你們前程似錦，腳踏過的堅實土地都有豔陽高照，縱使身處逆境，也要互相扶持，化險為夷……”
他想了半天，最後隻用鋼筆在信紙上寫下六字：
／願君武運昌隆。／
他難得真心實意地想：希望你們都能回來。