當太宰治踏入東大教學樓時，樓道內已被人塞得滿滿當當，連腳都無法下落。
“哎呀，這可真是。”他抬起半邊眉毛，作難以置信相，話中倒沒多少驚訝的意思在，他這人說話多半如此，除非是開辛辣的嘲諷，十句話中有九句話都帶有繾綣的厭氣。
“十分抱歉。”文學係主任抹去額頭上的汗水，“這已經是本校最大的階梯教室了，不愧是太宰老師，除了東大的學生之外，還有外校甚至外地學子千裡迢迢趕來聽講座，對有求知欲的學子無論如何都不能把他們趕出學院，就造成了眼下的狀況。”
“無妨。”太宰治微笑說，“能如此受歡迎，我真是受寵若驚。”
……
高野良子等人很早趕來東京大學，卻也隻得到了落腳之處，好在她們站得樓梯比較靠前，若是被擠到最後兩排，以女性嬌小的身材，絕對無法看清太宰老師。
來聽這場講座的女學生很多，多是從高等學校或者女子示範校趕來的，她們占據教室的幾個角落，三言兩語討論太宰的新老作品，還有些空穴來風的傳言。
“據說太宰老師容貌極佳，是絕好的美男子。”
“年紀也不大，真是年輕有為。”
高野良子其實不大喜歡這類論述，她私心認為自己崇拜老師，完全是被對方的文學才華還有先進的思想撼動了，那種“把血淋淋現實摔碎在人麵前”的故事，真讓她十分感動。
“太宰老師！太宰老師來了！”
伴隨以上兩聲呼喚，教室裡又起騷動，身穿黑西裝的男子健步走入教室內，他四肢修長、姿態輕盈，容貌更是一等一的好，哪怕是站在人來人往的大街上，也可以一眼看見他。
人群像是被摩西分至兩旁的潮水，齊刷刷後退，讓出一條路來。而太宰，他似乎是用腳尖兒走路的，一格一格踏下扁平而寬闊的樓梯，像隻輕盈的雀鳥。
“讓各位久等了。”他說，“那讓我們開始吧。”
“我並不是什麼很擅長在群眾麵前講話的人，對於已完成的作品也沒有什麼可談的，隻能說如果你們有什麼問題，大可放出來討論一二。”
這樣的對話形式，在場的學生都沒有見識過，但很快第一個吃螃蟹的人就出現了。
“請問太宰老師，文章開頭對於古人迷信的描述，也就是要躲避夜間食人鬼怪的論斷，是不是為了增強古今對比而出現的？”提問的是一位昂首挺胸的男同學，明明身穿和服卻戴水軍帽。
“增強古今對比？”太宰反問。
“孔子曾有教誨’子不語怪力亂神’，西方的科學也告訴我們這世界上不存在鬼怪，走入文明的大正之後，我們自當破除迷信的陋習，而開頭提到的食人鬼，恰恰證明了古人的愚昧無知。”他的話引起滿堂喝彩，“您也是這樣設計的嗎？”
太宰治笑著搖頭，坐在前兩排緊靠太宰的同學發現，他的笑容絕對不是和藹的、慈祥的、充滿包容的笑容，正相反，他的臉上充斥著冷冰冰的譏誚與嘲諷，仿佛在說：
［看，又是一個傻瓜。］
高野良子站在第三排，她的視力很好，以至於也看清了太宰的表情，這讓她一陣心悸。
“首先，不得不向你說明的是，除卻作家的身份，我本人還是民俗學家。很長一段時間內，我並非徘徊於都市，而是在鄉間遊走。”
“正如同安倍晴明、文車妖妃的故事一樣，食人鬼的傳說幾乎是從平安京時代流傳下來的，而根據民俗學的調查方針，一個故事，如果沒有被文人墨客改編為劇本大肆傳唱，而是在民間一直隱秘地流行，往往都是因為這個故事具有靈驗性。”他露出了禮貌且克製的微笑，“也就是說，鄉民有足夠的證據支撐推動故事的發展。”
“世界上有許多未解之謎，暫且都不能用科學二字敘述，而我也從來不認為古人就是愚昧無知的，而民間流傳的故事也都出於非科學的迷信。”他幾乎是彬彬有禮地反駁，但尖銳的言辭好像在男學生的臉上抽了十個二十個連環巴掌，“更何況，當你歧視嘲弄他人的無知時，又怎麼知道自己沒有被他人所鄙夷？”
太宰說：“對吧，這位同學。”
寂靜。
第一個問題，就讓教室陷入了詭秘的鴉雀無聲，隻有笨重攝像機的鎂光燈還在閃爍伴隨著“哢嚓哢嚓”的聲響，記者們奮筆疾書，早已為太宰治的講座擬了多個話題，譬如《文壇新星竟為神秘學擁躉》《太宰反對大正科學》之類。
“還有問題嗎？”太宰問，“我共準備了三小時來回答諸位的問題，要是沒有的話，就隻能提早離場啦。”
彆說是在座的學生，就算是朝日文庫的工作人員，跟隨太宰而來的小莊編輯，都要被他的不按常理出牌逼瘋了，他一邊在心中瘋狂流寬麵條淚，一邊同文學係的教員，頂頭上司總編等鞠躬道歉：“很不好意思，太宰老師他其實沒什麼惡意，他隻是為人比較……”嘲諷？不不不，也不能這麼說？
總編小聲嗬斥：“喂，小莊！太宰老師難道沒寫文稿嗎？”
小莊說：“沒有，太宰老師說如果要讓照本宣科，就不來開講座了。”
一方麵是配合宣傳開講座的誘惑，另一邊則是自由發揮落記者口實的威脅，兩相權衡之下，還是前者更重要些。
“還有問題嗎？”壞心眼的作者問道。
也不知是什麼給了高野良子勇氣，等她回過神時，手已經顫巍巍地舉起來了。
“請問太宰老師，《你好，大正》的結局。”她差點咬到自己的舌頭，“結局就止於家利的第二十天記敘嗎？”
［笨蛋笨蛋笨蛋，我問的是什麼問題啊！］
“關於文章結尾，其實我原來是想好一段結局的，隻不過在這裡倒是用上了文學中的留白想法，給各位讀者留下想象的空間。”他在講台上走來走去，似乎將其當作了展現自我的舞台，“不過今天是非正式的會談，說說我腦海中的最終結局也不是什麼大事。”
“我也不是什麼過於惡毒的作者，對於已覺醒的人而言，生活在籠子裡恐怕比死亡還要恐怖，家利既然有所決斷，就應當成全他。”