這種捧高踩低的安慰法最是奏效，喬氏一聽推了他一把，“我隻是關心則亂，哪是真的把她的話當一回事的？”
“我看你們要好的時候，弟妹說的那一套套，你聽著也挺是受用，”林賦厲重新打開報紙，“上回你把五丫頭的鑰匙拿來的時候，不就跟著一驚一乍麼？”
“鑰匙才不是我拿的，是豔芝給幾個丫頭送頭飾時無意中發現的……”喬氏說：“這個你也可不好怪我，誰都知道當年婆婆的嫁妝是占滿一整條閶石街的，公公也說過，他沒有動過一分錢……”
“父親那麼說是為了教育兄弟幾個好好振興家業，你倒聽了個十全十。”
喬氏道：“婆婆還在世的時候，是成天揣著一把鑰匙嘛……你也不是沒見過……”
“所以我一眼就認出來了，那不是我娘的東西。”林賦厲懶得再說，“好了好了，我讓你把鑰匙放回去，你放了沒？”
喬氏含糊其辭，“我交還給豔芝了，東西是她拿的，可不得由她去還。”
林賦厲遞去了一個“彆又節外生枝”的表情。
喬氏：“彆這麼瞅我，我明天再問清楚就是了。”
*****
雲知寫完作業，打電話給伯昀問他借留聲機，然則大南宿舍也不知是占線還是出了故障，接線員始終聯絡不上，她隻好先去楚曼屋裡搬機片。
傍晚那會兒走得急沒給帶上，等見家中燈大多熄了，她才擰開手電筒摸到對屋去。
畢竟白天走過，這回再進去，倒也不至於犯怵了。
這間房較她那間寬敞不少，不論是床還是書桌都大了不止一圈，一眼掃去是雕花式的北歐風格，成套的沙發可比伯昀的書房講究，架上書籍之琳琅滿目不遑多讓，足見大堂姐也是個愛讀書的人。
機片的箱子被寧適隨手擱在一方小桌子上，她想拿了就撤，挪開時卻看到了一幅半人高的相框——是林家的全家福。
照片上厲、行、節、約四個林家兄弟攜家帶口，圍繞著祖父祖母而立，姑姑林驕華端著一副林家大小姐驕矜神色，楚仙幼歆還有二伯家的孩子們都半蹲在前排，而她……應該說是小雲知是被人抱在懷中的，抱她的人不是父母，而是大堂姐林楚曼。
雖說在蘇州老宅時也見過不同時期的家族合照，但這張她是第一次見。
她舉著手電筒湊近端看——照片裡的小雲知目測不過七八歲，粉雕玉琢的小臉蛋很是惹眼，看神色像哭過鼻子，母親拉著她的腳踝想讓她從楚曼身上下來，小小雲知緊緊摟著姐姐的脖子，楚曼顧著腮幫子哄小妹妹，都沒顧著瞧鏡頭。
看起來姐妹關係很和睦的樣子。
心裡莫名浮起一種複雜而又難以言喻的感覺。
有些暖……有些難過……這也許是屬於身體原主的情緒，但她還感覺到一絲怪異。
雲知下意識收回胳膊，碰到了桌角的罐子，燈照過去，發現是一瓶空香水瓶，旁邊的開口木盤裡還放著胭脂盒、幾隻口紅以及粉撲等化妝的小工具。
這是楚曼生前用過的東西，換而言之，這張桌子……是梳妝台。
雲知終於覺出某種違和感出自何處。
這張梳妝台上沒有鏡子。
大伯母如此愛女心切，連過期的化妝品都原封不動的保留著，那麼現在屋中的所有陳設，大抵還維持在楚曼去世時。
本該是放梳妝鏡的地方擺著全家福，已經不大對勁了，整間屋子一麵鏡子也沒有，更不像是女孩子的房間。
雲知心道：難道楚曼姐姐病重之時覺得自己形容狼狽，不願照鏡子？
轉念一想，又否決：果真如此，這些胭脂水粉她也該一並丟了去。
她環顧一圈，目光停留在身後那張床上，從這個角度看過去，立在床鋪四周的鐵藝欄杆呈現著微微的扭曲感。
屋內一切陳設裝飾處處講究，這不平行的床欄，想必掛上床幔也並不美觀，何以不拆？
正猶疑，忽聞走廊處傳來腳步聲，她忙關上手電筒，一時無處可躲，隻好蹲藏在沙發後邊，但聽“哢嚓”一聲，有人旋開門跨入。
來人帶著手電筒的光束，闔上門後並未拉燈，雲知心下有了猜測，待聽到玻璃櫃被拉開的動靜，她稍稍探出腦袋，見到林楚仙將一本黑色筆記本塞入櫃中。
楚仙的注意力都在櫃上，沒察覺到屋內有人，她匆匆忙忙挑了一本紅皮的夾在臂彎裡，出門時不忘擋著手燈的光，左右張望兩眼才安上門。
等腳步聲遠了，雲知重新擰開手電，踱到方才楚仙所站的位置。
書桌一角堆了兩遝女性時尚刊物，上方懸的是玻璃櫃，其中一排放著七八本顏色不同的牛皮本，雲知取下黑色的那一本，信手翻看了兩頁，不由一怔。
是楚曼姐姐在世時寫的日誌。
每一篇結尾都標注了日期，但從書寫習慣來看非限於日記形式，有隨筆、有散文、有讀後感也有正兒八經評論時事的文章。
原本隻是好奇楚仙偷偷摸摸拿什麼，這會兒隻看了一眼就被吸引住了——不是因為什麼文采斐然，雖然楚曼的文筆確實不錯，但字裡行間的奇思妙想、語意革新，即使未見過字的主人，也能看到一顆有趣的靈魂。
譬如春郊，一句“聽蚊聲咂咂，死纏爛打，夕陽西下，斷腸人在撓癢。”半是逗趣半是無奈；或是一篇《嫁人有險》，笑稱“男人自我進化有限，約束自我無限；所謂宜嫁男子多是靠了祖傳的財產，若無才乾，總要敗光，若有才乾，總會納妾；女子被動，此乃社會之不公，指望依仗男子，倒不如多讀幾年書，在這不公的社會裡謀得立足之地。至於愛情，可信，不可迷信。”
讀到這裡，雲知忍不住一笑。
妙筆生花，莫過於此。
但不僅限於此。
看日期，大抵是在17年末，一篇名為《探病記》小劄寫道：“總說學生當以學業為重，蚍蜉若想撼動大樹，是求死。小誌在遊街時被子彈打中的膝蓋，我和孟瑤趕到醫院，看他一隻腿吊著，雙手捧著一本《化學史略》。我恍然，於小小蚍蜉，衝鋒是求生，求的是‘民主、自由、平等’之生，因畏懼而鑽回地洞，才是求死。樹爛了根，土崩瓦解後沒有幸存者。”
*****
回屋時，天降綿綿細雨。
雲知將留聲機片收好，整個人躺在床鋪上，一時心緒起伏難平。
無怪楚仙幾度潛入姐姐的房裡，連她都差些沒捎一本回來……但畢竟是日誌，即使是逝者的**，她也無意冒犯。
隻是此等女子，年紀輕輕就離開人世，難免令人惋惜。
她輕輕歎了一口氣，見到幾隻飛蚊圍著燈打轉，才起身關窗，去櫃裡找蚊香。
這兒之前塞了一堆伯昀的報紙，後來大多都讓他拿走，騰出的空間用來放雜物。
雲知開了幾個鐵皮盒子，總算找到蚊香和火柴，放回去時瞄見了一疊刊物。
與大堂姐書桌上的刊封是一種畫風。
她將雜誌拽出來，鬆了繩，拾起最上一本《玲瓏》，末頁上麵印著：民國八年三月九日出版，每冊寶價法幣一角。
“今年是民國十年……”雲知喃喃自語，“兩年前……”
不正是林楚曼去世的那一年麼？
雲知一本一本翻起雜誌的發行日期……三月、四月、五月、六月……一個月四冊的周刊，直到七月份一本不落，也僅到七月第三期為止。
因為大堂姐沒有活到八月。
小樹說過這屋子曾是給少爺小姐們放雜物的，楚曼就住在對屋，把看過的刊物放在此處本來不足為奇，隻是常理挪舊留新，怎麼就反其道而行了？
拿起最後一本時，偶然間掉出一遝紅線豎紋的信紙。
紙雖空白，仍有一兩個模糊的字跡，應是前一頁疊寫時力透紙背，才滲了墨。
一個“救”字，一個“求”字，皆在信的開端。
雲知瞳孔一顫。
雖然僅憑一隅，不好臆測，但這零星二字，實是令人難以漠視。
她撿起信紙，飛快踱到書桌前放平，從筆筒裡拿起鉛筆，輕輕斜掃著紙麵，字的痕跡很快浮現眼前。
然而她隻塗完第二列，手已不由自主停了下來。
“先生，冒昧通函，甚歉。”
“恐我不日將遭滅口，身畔親人皆不信我，無力自救，唯有求助於您。”