生氣了……嗎？
商挽琴略吃了一驚，卻又冒出一個想法：對了，喬逢雪是會這樣，以前他就容易這樣。她是說，記憶中，他隻在彆人麵前清冷溫柔，在她麵前卻陰鬱又尖銳。這次重逢，他再沒露出冷漠的一麵，她還以為是因為過去的畢竟過去，他們都成熟了、從容了。
但此時此刻，他的背影和數年前的人影重疊，將她也拽進回憶。
“呃，那個，喬逢雪，嗯嗯嗯……”商挽琴突然開啟了舊日的安撫模式，試圖安撫那個一動不動、背影沉默如冰的青年。
不過，她似乎多慮了。
“沒關係，是我自己沒注意。”
喬逢雪說。他背對她，語氣平和，還帶一點笑意，聽不出一點不快。但他也仍未轉身，反而舉起那隻香水瓶，仔仔細細地看。接著，他抬起頭，伸手翻了翻櫃子裡那堆亂七八糟的東西，久久地注視著。
商挽琴起先不明白他在看什麼，迷惑片刻之後，她才反應過來：他肯定是在看那堆男士用品。那些男士香水、男士腰帶、畫筆和顏料……多得不得了。
她決心離開李憑風的時候，把所有她能找到的禮物全部拿走了，不管用過的還是沒用過的，能拿的她都拿了。這些禮物她曾送得滿心歡喜，也盼著那個人喜歡，而當真相摔在她臉上如一記響亮的耳光，她才恍然大悟，所有這些自以為的真心，都隻是那個人眼中的笑料。可是憑什麼？他不珍惜，她可以自己珍惜。她都拿走了。
這些東西占據了行李箱大半，在醫院狹小的衣櫃裡格格不入。她幾乎要忘記它們的存在，可現在它們齊齊湧出，真像提醒說：你看，我們是你付出的具象，我們真的很多餘——你的付出真的很多餘。
商挽琴張著口，一時也忘了說話，好一會兒，她才記得放下手，擠出兩聲勉強的笑，說：“那些都是垃圾，我忘了丟，你可以幫我扔掉。”
“扔掉？為什麼？”
喬逢雪回答得極快。他回過頭，果然在微笑。他笑時雙眼更明亮，亮得像星星，也像兩點火焰，像陽光倏然照亮雪山，冷熱難分。
“我回國不久，家裡還缺東西。我看這些都用得上，你如果不要，可以給我嗎？”他凝視著她，語氣誠懇溫柔，挑不出一絲差錯。
然而，商挽琴繃緊心弦。她熟悉喬逢雪這個表情。從重逢到現在，她看見的都是不熟悉的喬逢雪，她將之歸因為成熟和成長，順理成章地將喬逢雪當成了“有點熟悉的陌生人”。
可現在她意識到，她認識的那個喬逢雪，那個二十歲的喬逢雪，那個會陰鬱會尖銳會憤怒，會用鬼火一般的眼神死死盯著她的喬逢雪，也許從未離開。他隻是藏進了對麵那具軀殼，藏進了清淡溫和的殼子裡，藏進了那段距離感裡；可他一直都在。
喉頭無意識滾動一下。短暫的時刻裡，商挽琴也不知道自己想了些什麼，感受到了什麼。
“……彆人用過的東西，送給你不太好。”她聽見自己說，“出院之後，我買新的給你，正好也謝謝你。”
“禮物？我會接受。”青年仍舊那麼微笑著，仍舊那麼溫和，“不過這些我也要，應個急，我不挑。”
商挽琴望著他，目光慢慢轉向衣櫃。她看著那堆曾經的禮物，看著往昔的回憶，看了好一會兒，倏然失笑。什麼啊，說著斷了斷了，忘了忘了，算了算了，真正要斬斷最後一絲聯係的時候，不還是猶豫了嗎？那一絲心痛不舍，一定來自軟弱吧。
“好，你拿走吧。”她花了一點力氣，轉開頭，“送給你，不用謝。”
她沒再看那堆舊物，也沒再看喬逢雪，隻聽見一係列收拾東西的聲音。帶她去檢查的人怎麼還沒來？真慢。她在心裡抱怨，還有那每天都落不下的雨，也真慢。到底什麼時候放晴啊，真想有個時間加速器，嗖一下就過去了。
不過，這麼說起來……
她認識喬逢雪的那個暑假，倒是每天陽光燦爛，一絲陰雲都沒有呢。
——21床？21床在不在？
終於叫她了。
所有思緒倏然斷裂，隱約的記憶也驟然褪色。商挽琴從床上一蹦而起，大聲回應：“21床在！”
她低頭找鞋，肩上忽然一沉。一件外套披落下來，還帶一絲餘溫。
“外麵涼，披上吧。”他的聲音在邊上響起，沉穩又清冷，也正因清冷，才容易讓人忽視他過分挨近的距離。
商挽琴往旁邊挪了兩步，這才抬頭笑道：“好，謝謝你！我們走吧！”
她率先邁步。
青年慢了一拍才跟上。他神情平淡，隻有左手手指略一躊躇，更加緊地攢成拳。在他掌心，藏著一樣物品，那是剛才從她衣櫃裡發現的事物：一枚戒指。
一枚男戒。戒環內部刻著一行字母：Always for you.
他一直望著她的背影，就好像很久以前，他坐在窗邊，一眨不眨地看她離去。那時她也如此，步伐輕快，長發在腦後一搖一擺。唯一不同的是，那時她會忽然轉過身，燦爛地笑著，用力朝他揮手，而他總是扭開頭，裝作看不見，裝作不在意。現在他想要回應了，她卻已經很久沒再回頭看她了。
他微微而笑。他仿佛生來就具備這樣的習慣，每當難過的時候，就露出微笑。
他微笑著，想：真後悔啊。
過去五年，每一天都這麼想。
——真後悔啊。