離開任長虹的辦公室，再到樓下，剛下起的雨變得更大，風也不客氣，驅走人身上的溫度，能判斷風力大小的是遠處的鬆柏，這巨樹的枝條，在風雨中也堅持不住，不得不搖擺。
方沂沒有帶傘，又不願意淋雨，就靠在一樓的休息間的沙發，這裡也有來複習功課的部分學生，有時候甚至會複習到天亮，席地而睡，比如他對麵的沙發上，就有隨意擺放的書籍，一小疊紙張的重量支撐不住書本身的拉力，自動的合上了，露出封麵，《演員藝術語言基本技巧》，好像是大二要上的了。
方沂忍不住去看，書的主人應該學的很勤奮，每一頁都寫了不少筆記，但方沂也寫的不少；這種藝術類的書籍有許多插圖和留白，方便記錄，讓他覺得厲害的是，差不多每隔幾頁，大片空白處，往往有各種各樣物件，花草的素描。這人是一邊寫筆記在聽講，一邊又不斷的做自己的事情。
央戲是藝術院校；除開表演係，實際上還有學編劇的，學配音的，學導演的，學攝影的等等……很多人都有幾個特長，比如方沂也很會唱歌，是準專業的水平，現在他配音也不比人差了；畫畫不算什麼，隻是畫的這麼頻繁，很少見。
“在一種悲喜交集的情緒之下，讓幸福和憂鬱分據了我的……”
《哈姆雷特》的台詞。
可能是要排練戲劇的，更高年級的前輩。
央戲學生複習功課和一般學生不一樣，他們不克製自己的聲音，旁無若人，抑揚頓挫的排練，在走廊上聲音透過門；休息間的暖氣打得足，方沂望窗外發呆，等雨停下。
密閉的空間內，有空調的嗡嗡聲，走廊間的朗誦，學生間很小聲的交流；雨水在玻璃窗上滑落，越來越多使得窗外的視野模糊，而這窗戶本來就是上世紀的產物，用的不成熟的冶煉技術，窗戶不是完全透明的，而是淡藍色，含有雜質，透光度差。
在雨水中，方沂似乎是看到鬆柏樹下鑽出一根稍長一些的草。
這草竟然會動，它緩緩的繞著鬆柏旋轉，先前是在操場的左邊方向，慢慢移動到中間。
草長蘑菇了嗎？菌冠是倒著來的。
不對。
是一個路過的人啊。傘被狂風刮得上翻了。
他把窗戶打開，驟然冷風吹進來，衣服被打濕了，回頭望去，連剛才被翻開的《演員藝術語言基本技巧》，似乎也沾染了少許水珠，方沂吃了一驚，把窗戶隻開出一條縫隙，又把那教材拿過來，果然有打濕的，他隻能把有塑膜的封麵用衣服擦乾淨，內裡的一兩張沾水的，卻沒有辦法了。
窗外的人，現在看得清楚了，不知道是男是女——學校留長發的瘦削身材，這樣的人太多；那個人的傘被風刮的倒過來了，他頂著雨把傘麵折回來，遮住自己，像是在找什麼東西；但很快的，傘麵又被風吹翻，他勉強抓住傘麵下拖，不停重複以上動作，但不起作用。
方沂把窗戶關了，跑上去找任長虹——這位喝著茶，看，是背對門口的。
“任老師，我來借一把傘。”
“諾~”
任長虹連轉都懶得轉過來。
方沂拿了傘要走，任長虹說，“你直接拿走吧；我本來就是有傘的，放底下的車庫；之前有學生給我送來一把，不如直接給你。”
“謝謝老師。”
他丟下話，直接帶著傘跑出去了，這時候雨好像比先前少一些，央戲是非常小的，鬆柏和教學樓的距離很短，他剛跑出去幾步，就意識到，那冒著雨的人已經不見了。