導演的生活，簡單，枯燥，而平靜，但地位超然。
表演係排練用的小禮堂，而小禮堂的最裡麵，是抬高了一來米的舞台，眾人在那上麵走來走去表演節目，方沂就在下麵座位的前排，抱著雙臂，靜靜的看。
偶爾呢，指點一番。
或者通過準備好的攝像機，把他們演的精彩的，臨時錄製出來。
宋佚在班上是“錄播員”，她乾的就是這種活兒。她下了戲，就會接過攝像機，執行自己的職責，錄製她喜歡的。
最近排練的劇目是《雷雨》。
雖然某作者以前的書寫過這劇，再寫出來，有水的嫌疑，但由於各大表演院校各個年級都在年複一年的演，也沒辦法胡編亂造，寫其他的。
《雷雨》的主旨，大概就是資本家不得好死，不得善終；故事比較吸引人的，是女主演“蘩漪”，原作是在民國時候寫出來的，自然要反映那時候的風貌。
那時候呢，上流社會的小姐們存在一種抽大煙的怪現象，覺得時尚，妖冶，連常凱申的老婆也不例外，每天都要來幾根。
原文的形容詞語，是“身材窈窕”，“臉色蒼白”，“受抑製的女人”。
於是呢，瘦不拉幾的宋佚自覺地很符合形象，就和班上的其他女同學競爭角色，由於演技不是很出色，長得也不是頂級，一度要被淘汰掉。
等到穿戲服——一種製作精美的貼身旗袍的時候，宋佚一出來，大家都覺得，還是該讓她來演。
旗袍版宋佚顏值要高上幾分啊。
方沂在攝像機中看台上的表演，忍不住把住機子，鏡頭更多的拍宋佚。
宋佚在台上假裝生病了，咳嗽。
和她對戲的說台詞，“太太，您臉上像是發燒，您還是到樓上歇著吧……”
“不，樓上太熱。”
對戲的繼續說，“老爺說太太的病很重，囑咐過請您好好地在樓上躺著。”
宋佚說，“我不願意躺在床上……”
說罷，她忽然忘了詞，哽住了，其他人也演不下去了，方沂隻有喊“哢。”
“宋佚，你下來，我有事找你。”
宋佚乖乖的下來，因為舞台離地麵挺高，她繞了半圈。
方沂讓她看之前表演的，“你覺得演的怎麼樣？”
“不好。”
方沂點頭，“怎麼會記不住台詞？記住台詞，這是最起碼的吧。”
“我有點緊張。”
方沂問，“你緊張什麼？我聽說，你們已經排練了一陣子，也不是第一次排練了，做演員，怎麼還會緊張。”
宋佚說，“不僅僅是我，他們都緊張，以前底下當導演的是他們導演係的學生，現在卻是你，我們肯定緊張了……方沂，我告訴你，班上的同學，把主意打到你身上了，想好好的表現一下，以後你可以提攜他們。”
央戲呢，是有提攜人的傳統。
比如麵試的時候，都是倆陌生的，但一個是央戲的自己人，方沂肯定就選央戲來的了。因為他自己演戲，也是占了科班出身的便宜。
宋佚又說，“我看到你的新聞了……”