那大約是柏易剛升入高中的時候，他初中也在同一所學校就讀, 因為成績優異, 直升入本校高中部，免除學雜費用, 並且初中的班主任也同時升高，成了他六年中學生涯的班主任，軍訓剛剛結束, 柏易就成為了班長，各科老師喜歡他, 同學們也喜歡他。
他總是這樣，不需要花太多心思就能得到彆人的好感。
就連那些不聽話的男同學，也願意跟他打交道，因為他是“好學生”當中唯一一個理解他們叛逆情緒, 並且不戴有色眼鏡看他們的人。
章厲似乎也在其中。
不過章厲算不上是“壞學生”, 他是校園生活的邊緣人, 不住校，不跟任何人親近，沒有朋友，成績一般, 永遠穿著校服。
學校隻規定周一到周三穿校服, 但章厲則一年到頭穿著校服。
大約是因為他出色的外表和奇怪的舉止，看他不順眼的人越來越多, 男生的嫉妒心不容小覷, 尤其是麵對是的一個深受女孩們喜愛和追捧, 被認為“酷”，卻又不搭理他們的男生時。
學生之間幾乎是沒有秘密的，他們像是天生的偵探，沒什麼消息他們探聽不到。
不到半個學期，關於章厲的“背景”故事就傳遍了整個年級。
章厲家裡很窮，窮到隻能住早就已經停止供電的待拆遷區，也就是俗稱的貧民窟——房子太老，地皮卻很昂貴，按拆遷費來說，家家戶戶都是千萬富翁，但可惜的是，沒有房地產公司願意付出這樣一大筆代價，於是千萬富翁們現在還是窮光蛋。
所以他總是穿著學校發的校服。
周末的時候，他會去商場兼職，發傳單，或者扮玩偶。
女孩們聽到這些事，更加的喜愛他，這種喜愛當中還摻雜了憐惜等複雜的感情。
男生們則不以為然，女孩越喜歡章厲，他們就越討厭他。
找麻煩是常事，但章厲從不回應，久而久之，他們的矛盾更大，越發不可調和。
柏易也在章厲那碰過釘子，無論跟章厲說什麼，章厲通常隻有幾個字或詞來回答，不是“知道”就是“嗯”，再或者是“好”。
按理說，他們這樣的關係，等高中畢業後就再沒有打交道的機會。
柏易成績和家庭環境都很優異，他會考上排名靠前的大學，走上人生的康莊大道，成為人們眼中的成功者，精英。
而章厲，如果他沒有遇上大的變故，沒有可以稱做奇跡的機遇，他會讀一個普通的大學，成為普通的上班族，然後結婚，養育子女，辛辛苦苦工作到老，靠不多不少的退休金悠閒度日。
這兩種人生說不上哪種好，哪種不好，但可以確定的一點是，他們沒有任何打交道的機會。
柏易回憶著章厲說的那十二封情書。
他高中時期收到的情書實在是太多了，多得他根本記不住，哪怕他每一封都仔細看過，可時過境遷，哪怕他絞儘腦汁，也想不出一點線索。
“高二下學期。”章厲保持著剛才的動作，他勾著柏易的下巴，目光暗沉的看著柏易，他的指尖微微顫抖，似乎為了這一刻，他已經等待的足夠久了。
“你跟老師來我家做家訪。”
這些對章厲來說無比珍貴，印象深刻的回憶，對柏易來說，卻千篇一律，沒有半點特點。
章厲輕聲說：“我那時候在想，你這樣的大少爺看到我家的環境，會怎麼想，怎麼說？”
柏易看著章厲的眼睛，章厲的眼睛很美，比常人更黑，更深邃，就像神秘的黑夜，無法探究到底。
但柏易隻模糊的記得一個大概，他當時隻是因為身為班長，而被班主任拉了壯丁而已。
類似的事情做了太多次，讓他清晰地回想起來，實在太難為他了。
但章厲清楚的記得，當柏易出現在那個簡陋的家裡時，好像那個連一張體麵的桌子都沒有房子，都變得與眾不同了起來。
那時的柏易穿著淺藍色的校服，皮膚比現在更白，五官精致，臉上掛著溫柔的笑，就像忽然落入貧民窟的貴公子，這裡跟他格格不入，卻又因為他變得美好。
他就像黑夜中的月亮，沒有任何星星可以遮蓋他的光芒。
章厲已經不記得自己當時的心情了。
隻記得那猛烈誇張的心跳聲，他從不知道動心是一件這樣快活，又這樣痛苦的事情。
因為動心的那一秒，就注定了他隻能站在這原地，遙遠的看著那個人。
柏易跟他不同，他擁有美好的未來，將來可能會娶一個門當戶對的女孩，過上故事裡的生活，而那樣的生活中，沒有他這樣的人的一席之地。
柏易問他：“我當時說什麼了？”
章厲壓下去，兩人的嘴唇相隔隻剩下幾毫米，隻要有一個人稍微動一動，他們的嘴唇就會貼在一起。
“對你來說，我隻是個陌生人。”章厲微笑著，“你什麼都沒說，你隻是跟在老師身邊，對我笑”。
他永遠無法忘記柏易當時的笑容，溫柔的讓他心醉。
勝過陳釀的美酒。
柏易的雙手忽然推開章厲的肩膀，他從沙發上站起來，神情有些慌亂，他人生第一次露出這樣的神情，也是第一次有這樣的心情。