段白焰的腿抵在她的腿根, 他呼吸很急，熱氣一下一下打在她脖頸間。
薑竹瀝被他壓在身下，兩隻手撐住他的肩膀，心頭猛跳，腦袋搖成撥浪鼓, 拚命抗拒：“不不不……”
段白焰一點一點湊近她，低聲問：“為什麼？”
她的身體沒有過去那麼抵抗他, 恰恰相反, 他覺得她性格裡某些依賴的部分似乎被激發出來了，她變得喜歡黏在他身邊。
他喜歡並享受這種被依賴的感覺。
“因為, 你、你那個……實在是……”薑竹瀝漲紅一張臉, 憑著記憶隔空比劃，好久好久，才艱難地憋出一句, “我……我要再做一下心理建設……”
段白焰：“……”
他張了張嘴, 想反駁，發現無法反駁。
……也不知道該開心還是該難過。
下一秒, 壓迫感一鬆。他放開她，順勢將她也從沙發上扶起來。
薑竹瀝紅著臉喘.息。
她最上麵一顆扣子被解開了，一邊的領口順著肩膀向下滑，客廳裡燈光昏暗, 露出羊脂般白膩的鎖骨。
段白焰眼神微沉, 將她的衣服拉上去。
薑竹瀝連忙按住肩膀, 耳根泛紅：“……我, 我去睡覺了。”
段白焰輕輕哼了一聲算是默認，仍然擺出一副欲求不滿的表情。
“你剛剛，摸了圖拉。”臨走之前，她小聲提醒，“……記得洗手。”
說完，她像是後麵有狗攆似的，蹭蹭蹭地跑掉了。
段白焰：“……”
他眯眼看了一會兒，覺得她逃跑的樣子，怎麼看，怎麼像是縮起來的圖拉。都是蠢蠢的小動物，摸起來毛茸茸、暖乎乎。
他手指扣著口袋裡的戒指盒子，摩挲一陣，默不作聲地站起身。
慢條斯理地洗乾淨手，然後不急不緩地上樓，停在她的房間門口。
***
薑竹瀝睡得不太.安穩。
也許是明天要送彆父母的緣故，臨彆之前，她竟然夢到高考。
六月份天氣還不算熱，剛剛入夏就開始下雨，雷雨一連持續了很多天。考完最後一科，窗外電閃雷鳴的聲音也停了，陽光普照大地，枝頭綠色的葉子被洗得乾乾淨淨。
最後一道鈴響，全體同學起立等待交卷。
身邊的陌生女生搡搡她，小聲問：“你最後一篇英語，選的是什麼呀？”
薑竹瀝蒙了一下，沒有說話。
“我剛剛想看你的答案來著。”那女生聳聳鼻子，像是有些不好意思，“可你遮得好嚴，我什麼都沒看見。”
薑竹瀝不想搭理她。
她沒有帶傘，有些心不在焉，默不作聲地垂著眼，等老師收答題卡。
監考老師停在兩人麵前，卻沒有動。
他看看她，再看看那個女生，好巧不巧，像是正好聽見最後這兩句對話。
所以他振聲問：“你倆認識？”
薑竹瀝愣了一下。
女生笑嘻嘻的搶答：“不認識不認識，高考就是我們第一次見麵。”
她這副態度，反而更引人起疑。
監考老師皺眉：“說實話！”
另一個老師已經收完所有答題卡，其他考生還沒離開考場，紛紛轉頭看過來。
薑竹瀝無措地站在原地。
夢境戛然而止。
那種茫然感曆久彌新，過去很多年了，她至今還記得。她擰著眉頭想睜開眼，無意識地攥住身下的床單。
迷迷糊糊間，感覺身後一沉，她趴在柔軟的被褥裡，被撈進一個帶熱氣的懷抱。
薑竹瀝頓時清醒過來幾分，眼睛半睜半閉地，掙紮著想翻身確認一下背後的生物是人是狗：“……段白焰？”
她聲音本來就軟，這時將醒未醒，竟然帶點兒像是哭腔的鼻音。
幾乎不可控地，段白焰身體一僵。
然後他將她抱得更緊，啞聲：“嗯。”
“你，你是怕黑嗎？”
“……”
薑竹瀝迷迷糊糊的，腦子不太清醒：“我把大白給你抱著？”
段白焰：“……”
他悶聲：“我不要大白，醜。”
“那，”她哼哼唧唧，“你去抱著圖拉。”
段白焰：“……”
那個更醜。
默了一會兒，她的呼吸逐漸平穩，像是又睡著了。
段白焰低聲問：“……你媽媽和明叔叔，是明天離開嗎？”
薑竹瀝低低“嗯”了一聲。
聽不出是睡著了，還是醒著。
他抱緊她蹭蹭，把臉埋進她的頸窩。
女孩子身上永遠有香味，哪怕她用的是他的沐浴露，身上也比他好聞。
聞著聞著就想親，他輕輕吧唧了一下鬆鼠姑娘的腮幫：“我陪你一起去。”
“……啊？”
薑竹瀝像是還蒙著，沒反應過來。
他安撫性地拍拍她：“我陪著你。”
黑暗中，床頭的一排小星星燈在牆上緩慢的閃啊閃，柔和的光線像流水一樣，溫柔地傾瀉到兩個人身上。
薑竹瀝背對著他，睜著眼睛，一動不動。
半晌，她屏住呼吸，聽見他輕聲說——
“你不要擔心……也不要怕。”
很久，薑竹瀝沒有再開口。
她不知道自己是不是睡著了，因為她閉上眼，好像立刻又接著剛剛那個夢，做了起來。
光線明亮的考場裡，她與老師對峙，低聲辯解，自己根本不認識身邊的女生。
監考老師似信非信，皺著眉頭看她，目光像一把利刃。
所有人的目光聚集在她身上，薑竹瀝難堪極了，手在桌上握成拳。
“有完沒完？”最後一排的段白焰忍無可忍，隔著整個教室冷聲喊話，“她一個二十四中的，看見一個穿一中校服的，就恨不得把眼睛都黏在人家答題卡上。同一個考場裡考場試而已，還認起親來了？”
老師帶著兩個人，去調考場裡的監控攝像。
薑竹瀝打開了手機，薑媽媽不停地打電話問她，為什麼還沒有離開考區。
她不知道該怎麼向她解釋，因為劃片區打亂考場，她遇到了莫名其妙的烏龍事件。
等他們查完監控，太陽已經快要落山。
監考老師誠懇地向薑竹瀝道了歉，而她心急如焚，隻想趕緊出去確認一下，媽媽是不是已經等得不耐煩，先行回家了。
她走出監控室。
長長的走廊上，陽光一寸一寸地破開空氣中殘餘的水汽，光潔的地板上，影子拉得很長很長。
身形高大的少年背著黑色單肩包，站在走廊上，背對著監控室。
他微微低頭，一手拿著手機，另一隻手拿著把大傘，周身上下，流轉著慵懶清貴的氣息。
薑竹瀝呼吸一滯。
像是聽見她的聲響，他微頓，然後轉過來。
赤色的陽光勾勒出他的側臉輪廓，順著眼角的淚痣，一點一點地描摹下來，給他鍍上溫柔的金邊。
“好了嗎？”他抬眼看她，仍然沒有什麼表情，聲音很淡很淡，“我們走？”
薑竹瀝身形頓了頓。
她想起來了，沒有錯，是那天。
——我們。
——他說，“我們。”
***
翌日中午，段白焰開車帶薑竹瀝去機場。
薑媽媽和明叔叔是下午兩點的航班，她有些緊張，不知道該給父母帶些什麼。
段白焰抿唇：“那就什麼都彆買了。”
薑竹瀝糾結半晌，最後，帶了張銀行卡。
段白焰什麼都沒說。
明叔叔的腿已經好全了，走路看不出痕跡。
他的工作調回了老家，在西南一個年年被評進全國宜居前三的二線城市，環境優美，生活節奏慢，最適合養老。
他笑嗬嗬地把銀行卡推了回去：“你留著吧。”
薑竹瀝感到為難。
她忍不住轉眼看看媽媽。
VIP候機室沒什麼人，周遭很安靜。
薑媽媽戴著墨鏡裹著毯子靠在沙發上，像是睡著了——也或許，隻是不想理她。
“竹瀝。”明叔叔低聲勸，“你不欠我和你媽媽。”
所以同理，我和你媽媽，也不欠你什麼。
薑竹瀝用力眨眨眼。
長大之後，她必須努力理解的一個課題是，人和人之間的緣分都是有限的。和朋友也好，和戀人也好，和家人……也好。
大家頭頂都掛著一個進度條，沙漏裡的沙子漏完了，也就走到頭了。他們必須告彆，因為各自的生活還要繼續。
“叔叔沒給過你什麼，你以後要是還想看叔叔，你就來。”他一如既往和藹可親，低聲說，“想看媽媽，叔叔也帶著回來。”
可薑竹瀝難過極了。
廣播裡傳來航班開始檢票的聲音，明叔叔輕輕推推薑媽媽，溫柔地叫醒她。
薑竹瀝一動不動，盯著他看。
這些年來，無論她的母親是什麼樣子，他永遠都能包容；可是在明含的事情上，他永遠絕口不提。
他是受人敬仰的大學教授，是她母親在眾多追求者中選出的佼佼者，是做了她二十多年繼父的人。
可是，他永遠缺失真正成為父親的能力。
這是薑竹瀝人生第一次，對他感到失望。
“明叔叔。”一遍又一遍的廣播提示音裡，她抬起眼，叫他。
“不管過去多久，走多遠……你都記著，”她停了一會兒，艱難地深呼吸，“你對不起明含，我們都欠她一條命。”
明叔叔轉過來，薑竹瀝毫不避諱地與他對視。
迎著光，她現在才真正看清，她繼父的這副神情。
他是忠誠的，是唯一的，是不會背叛的。他擁有狂熱的愛，狂熱的癡迷，狂熱的執念。
所以他絕對忠於自己的妻子，態度偏執而不可逆，但如果妻子和女兒隻能選一個，他一定會毫不猶豫，站在薑媽媽那一頭——無論誰對誰錯。
世人歌頌偉大的奮不顧身的愛，可她的家庭時時刻刻，向她展示著這種愛的自私與刻薄。
“對。”良久良久，明叔叔說，“我們都對不起她。”
他頓了頓，有些遺憾，又像是有些茫然地說，“她這一生唯一做錯的一件事，就是做了我的女兒。”
“——我真替她不值。”
***
返程的路上，薑竹瀝有些恍惚。
段白焰很想替她解決問題，可兩個人在這件事情上都是末等生，他同樣不能處理好自己與原生家庭的關係。
成年人擁有自我救渡的義務，他們唯一能做的，也許是自己組建家庭時，努力不讓悲劇再延續。