在她生孩子失去孩子之時他不在身邊，以至於後來消失了三十一年，不管他當初消失的理由是什麼，這足以證明他並不是她以為的那麼愛她。
現在，她見著他已經激不起任何漣漪，而他差不多快不認識她了。她唯一覺得可憐的是自己的女兒，還有自己那曾經荒唐的青春。
於是，她淡淡地問，就像真在問一個與自己無關的人一樣：“三十一年前，你和我妹妹生了一個女兒，聽說那女兒被你帶走了，她現在可好？”
“女兒？”林柏楊一愣，說到：“我和你妹妹……我沒有女兒，我隻有兩個兒子，但是都被我妻子帶走了……”
“你……真的沒有女兒？”周珍瑜暗暗一驚，“可我姐姐明明給我交待過，說她一九五三年在ｍ陽師範相交了一個叫林柏楊的男人，那男人當時是教導處的，後來他們在羊角巷39號租了房子同居，一九五四年農曆七月十五晚上她在ｍ陽市醫院去生孩子，在醫院門口被一群反四舊的人圍堵，那時候她正好發作要生了，被醫生緊急送進了分娩室，而林柏楊卻被人帶走了，可是從那以後林柏楊就再也沒有出現過，而院方說她和他的女兒被林柏楊帶走了……”
“不！”林伯楊突然情緒大變，“不是這樣的，院方說我那個女兒出生沒多久就死了，是死於新生兒並發症！”
也就是因為得到了這樣的消息他才沒有再去醫院找周珍瑜！
對，他想起來了，周珍瑜，那個曾經在他的生命中與他偷偷同居過一年，他曾經為了她背叛了自己的未婚妻並差點與家人親戚鬨到眾親背離的那個女人！
隻是他當時回到家後被父母和未婚妻以及未婚妻的家人一起批判，然後在眾多家人的指責中不得不向未婚妻妥協，向未婚妻及家人懺悔請求原諒。
沒辦法，他那時候根本就沒強大到可以背叛自己的家庭和整個家庭圈子，而周珍瑜不過是他情感生活中的一塊汙點而已，就在他得知女兒一出生就死掉了時他還曾大大地鬆了口氣，感覺自己終於解決掉了一個大*煩，然後他就將周珍瑜這個汙點一把抹去了，從此再也沒有去找過她了。
真的，如果一個男人真愛一個女人的話，就算頸子上有刀架著他也會去找她的，但是他沒有，三十一年都沒去找過她，這說明了什麼？說明了他不過是“犯了全天下男人都會犯的錯誤”而已！
不過，老天爺總算是長眼睛的，在大文化運動期間，林柏楊的父母被人舉報出了很多事情然後被打倒了，父母沒有熬過那段黑暗時期去世了，而他本人也被下放到了ｆ陵來守河道（他原本也沒有教師資格，當年隻是憑父母的關係進的高校工作），而妻子也跟他離了婚，帶著兩個兒子走了，現在他一個人孤苦伶仃地乾著一份卑微的工作，領著一份卑微的薪水卑微地生活著。
“你的意思是……”周珍瑜心底就像被人捅開了一個洞似的，心不停地往下墜，這男人的話就是說當年他根本就沒將女兒抱走，女兒是死是活誰也不知道。
沒想到結局是這樣，周珍瑜失望透頂，緩緩地起身來，也不說話，轉身就走。
再問下去也沒意思了，這個男人從一開始就沒關心過她和女兒的死活，而且還變成了這樣一副卑微蒼老的樣子，她還有什麼必要跟他相認？！
走吧，把他當成生命中的過客，抹掉吧！
“告訴你姐姐，是我對不起她……”林柏楊望著她的背影說了一句，“我不求她原諒，隻求她好好照顧自己，好好生活。”
周珍瑜的身子明顯一僵，但還是頭也不回地走了。
不是她無情，是一個大渣男而已，她犯不著對他戀戀不舍。這麼多年的風風雨雨和孤獨生活已經鍛煉出了她冷鐵一般的性格，她的心一如她的外表一邊冷傲。