得到的都是拒絕回答：“不去不去。”
“師傅去歸南山！”
“過不去，不好去的。不去。”
“歸南山……”
“那邊封路，不去！”
沒多久，路口的人都知道有個中年男人像著了魔一樣，非要去出事的歸南山。運了一車水果在路邊賣的一個小攤販看不下去，“大哥，你為什麼一定要去歸南山？那邊現在真的去不了！你不如等會再說。”說著指指天，“你看這都快下雨了，情況肯定更嚴重，那麼危險，誰會過去啊！”
周麻沒有回答。
小攤販猜測：“你該不會是找什麼人吧？什麼人這麼重要，現在太危險，可彆衝動……”
這句話一出，周麻扭頭看他的眼，刹那赤紅。
什麼人這麼重要？
他的女兒。
他的女兒還在歸南山呢。
……
雨下大的時候，街上人少了很多，周麻還是沒能去成歸南山，到後來出租車交接班，攔車基本都不停。
周麻身上濕透，踩在泥裡，一腳深一腳淺往回走。
走到巷子口，忽然看見一個瘦弱的身影，撐著傘朝他看來。
“爸？”
周麻猛地抬頭，周窈像一朵潔淨晶瑩的小花，站在不遠處，目光無塵，安靜又溫柔地看著他。
周窈頓了一下，快步走到他身邊，舉高傘將兩人一同遮在傘下，“爸，你怎麼……？你去哪了，衣服都濕透了……”
周麻愣愣看著她，看著她那張和自己隱約有些相像的臉。人家都說周窈會長啊，集合了他們夫妻所有的優點，長得又白淨又好看，細雅得像是高知識分子家庭養出來的孩子。
周窈被周麻這麼盯著，往後稍稍縮了縮，“……爸？”
像是過了一萬年那麼久，麵前這個形象糟糕，仿佛泥水裡剛撈出來的中年男人，忽然一刹紅了眼。
周麻蹲下身，捂著眼睛，無言哭泣。
……
直到周窈和平靜下來的周麻回到家，周窈心裡還是覺得奇怪。她洗好澡，換上厚厚的睡衣，準備關門時，遇見從外經過的一個鄰居。
那鄰居一見她就道：“幺幺啊？你爸還好吧？”
周窈關門的手一頓，說：“在前頭麻將館裡忙呢。他怎麼了？”
“哦喲你不知道的呀，今天傍晚，歸南山那邊不是塌方了嗎，死了很多人的，你爸一聽這個消息，後來就急急忙忙跑走了，大家都嚇了一跳！”
周窈一愣。
“再回來就是跟你一起了，身上臟兮兮的，也不知道去乾什麼了……”
鄰居閒話幾句走遠，周窈站在門邊，愣愣出神。
關好門，周窈去找水喝，在擺放蔬菜的桌上看到一個歪了的蛋糕盒子。周麻正好走進來，周窈問：“爸，這是什麼？”
周麻瞥了一眼，彆開頭，“買的蛋糕，摔爛了，應該不能吃了，丟了吧。”
他沒再多言，拿了要的東西，回到前頭麻將館，留下周窈站著發呆。
……
半夜被周窈叫到房間吃一個摔得稀爛變形的蛋糕，陳許澤不僅沒有生氣，還很老實地坐在一旁。
她挖兩口給自己吃，就叉一口遞到陳許澤唇邊，他不說話，安安靜靜吃下，兩個人隔著蛋糕，盤腿坐在地板上，看著窗外的弦月。
“好可惜，頂上的草莓掉了，沒辦法撿起來一起吃。”
“我明天給你買。”
“好啊。”
兩個人說著話，氣氛自然而然。
蛋糕就剩最後一口的時候，周窈忽然把叉子插進蛋糕裡，許久未動。
她仰頭看著窗外的月亮，微微歪了歪腦袋。
“我一直覺得，他不在乎我。”
“可是今天……”
陳許澤沒有出聲，安靜聽她說。
“可是今天他……”
“可是……”
周窈“可是”了好久都沒能把話說完整。
“我想……”
終於，陳許澤聽到她的聲音，在她說話時，將餘光裡瞥見的她臉上晶瑩的一滴淚，和月光顏色做了比較。
她說：
“他可能，還是有一點愛我的吧。哪怕，就一丁點。”
陳許澤分神地想，比起月光。
還是她更美。
……
最後一塊蛋糕吃完，盒子和叉子一起進了垃圾桶裡。
好可惜。
那一口沒能吃到的草莓，誰也不知道它究竟，是甜是酸。