第一章
-
兩周前。
三月玉蘭怒放，春夜籠罩大地，白日下了場雨，風裡都帶著清朗水氣。
那個周的周二，許星洲打聽到附近新開了家很嗨的、十分有趣的酒吧。
它特彆就特彆在它是上世紀二三十年代美國禁酒令時期的風格，連門口都不太好找——外頭是個長得平平淡淡的副食店，還曬了些臘肉，甚至還有個守門的。裝作是個副食店的樣子，可裡頭卻是個嗨得很的pub。
許星洲一聽就覺得好玩，就在一個冷雨紛紛的夜裡偷偷溜出了宿舍，特地噴了點香水，還拖著程雁一起——美其名曰給程雁買單，讓她順便體驗一下資產階級腐敗的生活。
許星洲的人生信條就是“生而為人即是自由”，其次是“死前一定要體驗一切”——她的座右銘是活到八十就要年輕到八十。
去個個把酒吧，在她這連事兒都不算。
……
酒吧門口‘1929’的牌子在夜風裡晃晃蕩蕩，天剛下了場雨，石板路上映著燈紅酒綠、水光山色。
那酒吧十分好玩，且富有年代感，照明還用了上世紀流行的霓虹燈管。它為了掩蓋自己是個酒吧的事實甚至還在店裡掛了一堆香腸，許星洲捏了下，裡頭灌的是貨真價實的火腿。
“副食店”櫃台後一扇綠漆破木門，長得猶如儲藏室，十分欲蓋彌彰。
程雁站在門前十分扭捏：“我不想進去……”
許星洲怒道：“你就這麼沒有出息嗎程雁，你都快二十了！連個夜店都不敢進！你是因為害怕你媽嗎！”
程雁：“我媽確實很可怕好吧！”
許星洲不再聽程雁扭麻花兒，硬是將比她高五公分的程雁拖進了小破門。
-
那扇破門裡仿佛另一個世界，裡頭燈光昏暗絢麗，音樂震耳欲聾。紫藍霓虹燈光下，年輕英俊的調酒師西裝革履，捏著調酒杯一晃，將琥珀色液體倒進玻璃杯。
程雁終於擺出最後的底線：“我今晚不喝酒。”
許星洲甚是不解：“嗯？你來這裡不喝酒乾嘛？”
程雁說：“——萬一斷片了不好辦。咱倆得有一個人清醒著，起碼能收拾亂攤子。我覺得你是打算喝兩盅的，所以隻能我滴酒不沾了。”
許星洲眼睛一彎，笑了起來，快樂地道：“雁雁，你真好。”
他們所在的這個俱樂部燈光光怪陸離，她的笑容卻猶如燦爛自由的火焰，令人心裡咯噔一響。
程雁腹誹一句又跟我賣弄風情，陪她坐在了吧台邊上。
程雁要了杯沒酒精的檸茶，許星洲則捧著杯火辣的伏特加。程雁打量了一下那個酒瓶子上赫然在列的‘酒精含量482’——幾乎是捧著一杯紅星二鍋頭。
程雁：“你酒量可還行？”
許星洲漫不經心地說：“那是，老子酒量可好了，去年冬天去俄羅斯冰川漂流，在船上就喝——喝這個。”
許星洲又痛飲一口，毅然道：“我一個人就能——能吹一瓶！”
程雁：“……真的？”
許星洲怒道：“廢話！”
…………
……
那杯伏特加許星洲喝了兩口，就打死都不肯再喝，畢竟那玩意實在是辣得人渾身發慌。於是許星洲把杯子往旁邊推了推，靠在吧台邊一個人發怔。
程雁在旁邊打了個哈欠，說：“這種會所也蠻無聊的。”
許星洲盯著酒杯沒說話，沉默得像一座碑。
程雁知道她有時候會滾進自己世界裡呆著，就打了個哈欠，將自己那杯檸茶喝了底兒淨，到外麵站著吹風去了。
紫色霓虹燈光晃晃悠悠，像是碎裂的天穹。
許星洲坐在燈下，茫然地望著一個方向，不知在想什麼。
片刻後，調酒師將冒著氣泡的玻璃杯往許星洲麵前一推。
調酒師禮貌地道：“一位先生給您點的。”
許星洲低下頭看那杯飲料，是一杯檸檬和薄荷調就的莫吉托。她又順著調酒師的眼光看過去，吧台外鬨騰著、烏烏泱泱的一群人，角落裡有個頗高的、男模般腿長的身影，大概就是調酒師嘴裡的那個冤大頭。
許星洲的視線燈紅酒綠，模模糊糊，一切都猶如妖魔鬼怪——她使勁揉揉發疼的眉心，強迫自己清醒。
調酒師以一塊毛巾擦拭酒瓶，說：“杯子下麵有他的手機號。”
許星洲在杯子下麵看到一張便箋紙，上頭寫了行電話號碼和一個潦草漢字——她盯著那張紙看了一眼，就將它一卷，扔了。