謝拂沒考慮過流行和熱度，他隻在想，自己想寫什麼。
“我隻了解漫畫，你要讓我說文學，我也說不出太多，但是我們雜誌社有段時間也刊登過，反響並不好。”薑聽瀾說道。
現在網絡都沒發展起來，網絡距離紅火更是還遠，大家推崇的還是傳統，看的也是那些居多。
但謝拂並沒有擔心這一點，傳統和網絡，發表在哪裡，都不那麼重要，重要的是要寫什麼。
這個問題他想了很久，久到他發現自己的問題。
表達。
無論寫什麼，都是一個情緒發泄，情感表達的過程，可他連情感都奉欠，又如何表達？
若是非要寫，寫的東西也不過是冷冰冰的文字。
他以前並非沒接觸過寫作這一行，但那時他都代入彆人的人生，彆人的情感，發泄彆人的悲歡喜樂。
而如今作為謝拂本人，他卻無法做到。
思來想去，謝拂決定拋棄情感這一塊，他就以自己的狀態，將自己放在旁觀的角度，單純寫故事。
《黑與白》也就此而生。
他每天在課空餘抽空寫，因為成績穩定第一，為人懂事聽話，老師十分放心，也就根本沒人發現他在上課時也在寫這些與課堂無關的東西。
他花了一個星期，將這個短篇寫完，拿給薑聽瀾看時，對方還不敢置信。
“這麼快？不會隨便寫的吧？”
他嘴裡這麼說，可他翻看的手卻沒遲疑。
漸漸的，他的表情從一開始的輕鬆隨意到後來的嚴陣以待，並沒有花費多久。
老實說，剛開始謝拂說要寫書時，他並沒有怎麼放在心上，想著到底是孩子的願望，當然要鼓勵，哪怕是寫得不好，也要多找優點誇誇。
然而事實卻證明，天才有時候不分行業界限，就是有人什麼都能做得很好。
幾萬字的短篇，故事很簡單。
主視角是個傻子，傻子生長在偏遠山村，他這一生，有一對疼愛他的父母，有個漂亮老婆，有個聰明的兒子，結尾時是掙了大錢的兒子即將給他生孫子。
很順遂，也很無趣。
然而就是這樣的無趣，卻處處細思極恐。
傻子的世界很單純，父母說媳婦哭是因為高興，他信了。
父母說媳婦被綁著是因為鬼上身，他信了。
父母說不能讓媳婦出門是怕她迷路，他信了。
有了兒子後，媳婦病好了。
前半段就是這些內容，明明是從主人公的視角，以他愉快輕鬆的口吻講述故事，可內容卻令人感到寒意森森。
後半段則是寫兒子，寫兒子長大，不僅娶了漂亮媳婦，還給村裡其他人做媒，牽了不少紅線，生意賺得盆滿缽滿。
結局是傻子笑嗬嗬地坐在自己的壽宴上，感歎人生真幸福。
薑聽瀾看得渾身起了雞皮疙瘩，見謝拂從洗手間出來，忙抓著他進屋，兩個人待著，氣溫總算升高不少。
他將這稿子還給謝拂，搓了搓手臂，語氣一言難儘道：“你怎麼想到寫這個故事的？”
更絕的是謝拂的文風筆觸，冷冰冰的，可就是這種冷，卻更令人感到可怖。
想到內容，薑聽瀾就不寒而栗。
“想到就寫了。”謝拂將稿紙整理好，“不好嗎？”
薑聽瀾搖搖頭。
當然不是不好。
而是……
謝拂才十二歲啊，這麼小的小孩兒，到底是怎麼會想到寫這種故事的？
心理真的沒有影響嗎？
難道謝拂小時候見過書裡這種情節？
不對啊，即便見過，那這些年也應該記不大清才對。
至少薑聽瀾可以保證，在跟自己在一起時，謝拂是沒見過的。
“一定要見過嗎？寫古代的也沒有真的在古代生活過，寫科幻的也沒有見過真正的宇宙。”謝拂辯駁道。
可你寫的是普通現代啊，一般來說這種不帶玄幻科幻的世界，寫的東西都與實際掛鉤。
若是沒聽過，謝拂又怎麼會產生拐賣這個概念？
無論謝拂怎麼解釋，都被薑聽瀾認為心理有問題，最終得到一個薑聽瀾強行要陪他睡的結果。
謝拂：“……”
一時間竟不知道這事是好還是不好。
可等到晚上，感受到薑聽瀾睡在旁邊，卻還抱緊了被子，微微皺眉，謝拂便打消了利用這一點的想法。
並在心裡暗暗決定，日後還是少寫這些東西。
免得不僅要被薑聽瀾認為心理有問題，還會嚇到對方。
稿子被投稿到一家雜誌社，薑聽瀾在這方麵了解還算多，知道哪家雜誌社會受這一類的故事，投稿過去後就沒管了，隻等著好消息。
什麼？不過稿？
那不可能。
就是這麼自信。
*
“學霸，下周一是周老師生日，我們打算湊錢買個蛋糕，給他一個驚喜，你要不要也參與？”幾個同學圍過來問。
時間久了，他們也了解謝拂，這位學霸不是高冷，平時有事找他他也會回應，班裡的活動也沒有缺席，並沒有不合群。
隻是渾身有一股疏離感，讓人不好接近。
你可以跟他做同學，做普通朋友，但不能做好朋友和更進的關係。
大家從一開始的疏離不自在到現在的習慣，也並沒有花太久。
這回他們以為謝拂會像以前那樣答應，畢竟對他而言也就是順手的事。
然而謝拂卻微微挑眉，“下周一？”
“抱歉，下周一我要請假，你們自己玩吧。”
幾人麵麵相覷，“……請假？”
一群人猜測謝拂請假的原因，然而實際原因很簡單，不過是那天是薑聽瀾新入職第一天，約好在家慶祝罷了。
*
“嘿嘿，你說你們老師要是知道我把它們最喜歡的好學生扣下來不去上學，反而在家給我下廚，他們會想打我嗎？”薑聽瀾躺在沙發上，一邊放著電視，一邊跟廚房裡的謝拂瞎扯淡。
他們想不想打薑聽瀾謝拂不知道，但謝拂知道，外麵那個人要是再把瓜子皮吐地上，他就想揍人了。
大約是謝拂看過來的眼神太嚴厲，薑聽瀾默默收回搭在茶幾上的腳，拿起掃把開始打掃衛生。
“我來掃乾淨……掃乾淨還不行嗎。”
謝拂端菜上桌時，看見客廳角落裡保留的瓜子殼碎屑，不由歎了口氣，笑著搖頭。
飯菜上桌，薑聽瀾也不要人催，乖巧地坐在桌上，在謝拂來時，殷勤地給對方盛飯拿筷子。
“小廚師，您先請！”
謝拂接過碗筷，假裝沒聽見薑聽瀾的調侃。
“工作第一天怎麼樣？”謝拂關心問。
薑聽瀾一聽垮了臉，“彆提了，還能怎麼樣？新單位新員工，從來就隻有被人壓榨的份兒，要不是我還有工作經曆，就要被打成端茶倒水的了。”
他嘴上抱怨，手下夾菜的動作卻毫不含糊，可見工作辛苦歸辛苦，但都不影響吃飯。
能吃能睡，就挺好了。
“我現在就等著你闖出點名氣，然後來給我撐腰，讓我狐假虎威了！小作家，加油啊！”薑聽瀾笑眯眯道。
謝拂輕輕一笑，隨意又正經道：“好。”
薑聽瀾卻望著他，歎了口氣，伸手在這兒已經顯露出長大模樣的俊俏臉上摸了摸。
“長得好，會做飯，脾氣好，多才多藝，這麼好的孩子……上哪兒找？”其實他最後原本想說的是要便宜了誰，然而想想這小孩兒還年紀小，哪兒是說這些的時候。
這時候薑聽瀾已經選擇性忘記了謝拂之前寫出來的那個短篇，一副我家孩子還年輕單純的模樣。
“再好，不也是你家的嗎？”謝拂平靜敘述。
他在闡述事實，可聽在薑聽瀾耳朵裡，他的耳根飛快熱了起來。
對哦，他家的，他養的。
薑聽瀾忍不住勾唇笑了笑，感歎道：“還好你是男孩子。”
這要是女孩子可就不好了。
謝拂挑眉：“女孩子怎麼了？”
薑聽瀾用筷子戳了戳碗底，“女孩子長大嫁人，就不會留在家了。”
不知道為什麼，眼看著謝拂一天天長大，他好像也有些多愁善感起來。
尤其是工作出現巨大變動，看著當時跟他同樣麵試的人，薑聽瀾第一次深刻意識到。
他三十一二。
三十而立，還沒結婚，怎麼看也不太正常，工作也剛換，一切都要從新開始，除了將謝拂養到這麼大，他可以說一事無成。
也不知道謝拂是怎麼看他的。
會不會覺得他不結婚很奇怪？
不過話說回來，這些年謝拂就從沒有問過他這類問題，是不感興趣嗎？
還是因為……
他好笑搖搖頭，覺得自己在胡思亂想什麼，要是這小孩兒早就知道他為什麼不結婚，怎麼可能藏住這麼久一點都沒透露？也從沒聽他說起過有關於這方麵的東西。
“要是有心，女孩子也會心存眷戀，若是無心，男孩子也可以成為同一個屋簷下的陌生人。”謝拂看著他到，“這種事，不以男女論。”
薑聽瀾看著他歎了口氣，往嘴裡扒了一口飯道：“我知道。”
“所以我說這話隻是想表達我的主觀想法。”
“……不想你走。”
今天是番茄湯，微酸的口感進入喉中，謝拂卻感覺，它進入腹中後，仿佛由酸變甜，暖意入骨。
“嗯，不走。”
*
新的一周，謝拂到學校後，便敏銳地發覺教室裡的氛圍似乎有些不對勁。
不少同學都竊竊私語，表情還不太對勁。
路過他們班的學生似乎也比尋常多，看他們看似不經意地看過來的目光，輕易便能看出他們路過是假，看他們班裡的情況為真。
謝拂不是愛主動與人說話的人，但今天這種情況，似乎不問都過不去。
“外麵怎麼了？這麼多人參觀？”
是的，要說明外麵那些人的狀態，那就是參觀，仿佛他們班是什麼特殊物品，好奇地參觀中，還有些厭惡、反感、看好戲這一類情緒。
看起來不是什麼好事。
此言一出，全班寂靜。
所有同學都看向他，這才想起學霸周一沒來。
謝拂環視一圈，歪頭問：“怎麼了？不好說嗎？”
這要是外班來問，他們也就直接把人趕出去，理都不理。
可這是謝拂。
片刻的沉默後，一個男同學湊到謝拂身邊，小聲說：“其實也沒什麼，就是周一那天，我們看到了來給周老師慶生的對象。”
謝拂：“哦，這有什麼？”
同學表情怪異，“重點不是對象來給周老師慶生，而是他對象……好像是個男的！”
他們原本以為這個消息會把平時隻讀聖賢書的學霸給嚇到，到時候他們就要耐心安撫，勸說對方不要太驚訝……
然而……
謝拂表情變都沒變，跟這位同學大眼瞪小眼。
“隻是這個，沒了嗎？”
同學：“……沒、沒了。”
所有同學：“……”
他們望著謝拂淡定如常的表情，開始懷疑是不是他們太過大驚小怪。
這件事其實很正常，很常見，隻有他們和其他班的學生覺得不正常嗎？
“我知道了。”謝拂點點頭，重新坐下開始看書，仿佛剛才什麼都沒發生過。
同學們也有些麻木地回到自己座位上，時不時偷看一下謝拂，確定對方是真的不震驚也不反感後，他們隻能嘖嘖感歎，果然學霸的世界高深莫測，學霸的心臟就是強大。
謝拂確實沒有驚訝，因為早在之前，他就知道這位語文老師是同性戀。
偶然見到對方對象一回，是個長頭發的男人，兩人站在一起，乍一看上去像男女情侶，仔細一看才會覺得哪兒哪兒不對勁。
這也是他說這位周老師沒有結婚的原因，同性戀結不了婚。
不過，隻謝拂一個人淡定，也無法改變這件事被教導處知道的結果。
具體怎麼回事沒人知道，隻知道最後的結果是周老師繼續上課，一切仿佛什麼也沒發生過。
本來嘛，這種事也是不承認便拿人沒辦法，以流氓罪去警局關起來，沒幾天就能出來。
為了學校名譽，大家乾脆假裝不知道。
隻要這周老師彆傻到當著彆人的麵跟對象接吻，就沒什麼問題。
*
回家後，日常閒聊時，謝拂狀似不經意間提到了這件事。
“班裡的語文老師好像是同性戀。”他目光往渾身微僵的薑聽瀾身上一瞟。
“他對象給他過生日，被人看到了。”
他就說了這麼兩句，薑聽瀾左等右等沒等來後續，不由主動問：“後來呢？還有……你覺得同性戀怎麼樣？你……討厭他們嗎？”
薑聽瀾保證，這輩子他都沒這麼緊張過，此時此刻，他仿佛回到了幼年時，爸爸帶著他在村口等，從日出到日落，卻始終沒等來那個人一般。
“如果……我是說如果啊，如果我也是……你會怎麼樣？”
他有一搭沒一搭地剝著花生吃，手卻突然被謝拂抓住。
“你要把花生殼也吃下去嗎？”謝拂看他。
薑聽瀾：“……”
他低頭抖著身上的花生殼渣，假裝剛才無事發生。
“我管你異性戀同性戀無性戀還是物性戀，你是你就夠了。”
你是你。
無論什麼戀，都隻能戀我。