“我有。”謝拂直言道。
謝進東差點沒翻白眼。
又來了……
以前問謝拂，謝拂也是這麼說的，他有伴，可這人在哪兒呢？他可從來沒見過，問謝拂，對方也隻會說他們不知道而已。
對此，謝進東堅定地認為謝拂就是在糊弄他。
可相親這事兒，當事人都不上心，彆人就算想操心，也操心不起來。
最終也隻能不了了之。
時間一年年過去，謝拂也一年年老去。
他心態好，年年有小七，便萬事不愁，即便老了，那張臉上也沒多少痕跡。
唯有頭發不知因何原因，一天天漸白，在謝拂六十多歲時，便全部白了個徹底，每年冬天，雪落紛紛，竟分不出謝拂的頭上是白發還是白雪。
貓狗都早已離去，謝拂並未繼續養新的。
因為在那兩隻貓狗離開時，小七差點沒把自己哭化了。
也是在那時，它似乎明白了死亡的意義。
作為一片雪，它可以融化後再出現，死亡對它而言，不過是睡一覺，睡一覺醒來後，它便會重新蘇醒出現。
它曾聽說過人世間生物的死亡，都是消失後不再重來，隻是那時的它並沒有親眼見過，親身經曆，所以沒有深刻的感受。
直到貓狗的離去。
它知道人和動物都會老，老了便會死。
從前是貓狗。
而現在，卻輪到了謝拂。
謝拂老了。
即便那張臉不是太明顯，可人類的身體終究有極限。
他老了，也……該死了。
在意識到這一點後，之後的十幾年，小七每每出現都很沉默，說是愁眉不展都不為過。
它不如之前活潑，不如之前生機勃勃。
現在的它，若非偶爾還會說話，恐怕謝拂都會懷疑它到底來沒來，又走沒走。
謝拂躺在簷下的躺椅上，一如過去的數十年那般。
即便天寒地凍，他也在屋外陪小七說話。
隻是現在說話有些累，便說的少了。
小七也總是沉默，這裡最熱鬨的，還是那許多年以來，升級得越來越快的手機和電視。
當它們播放著節目，就仿佛院子裡有了人氣。
“謝拂，你會死嗎？”小七輕聲問。
“……會。”謝拂並未隱瞞，更沒粉飾太平，死亡，是它要注定麵對的現實。
“就不能……不死嗎？”
“……不能。”
小七久久未說話。
在這沉默的空擋，謝拂拉了拉被子，將寒風阻隔在外。
“那你……以後還會再醒過來嗎？就像我一樣。”小七懷著期待問。
謝拂：“……不會。”
又是一陣沉默。
“哦……”它的聲音十足低落，聽得謝拂都有些不忍。
“人類的死亡，就跟雪會融化一樣，都是世間的自然規律，不能阻止。”
他想勸，可話說出來，卻更像是在潑冷水。
誰知下一刻，卻聽見小七有些興奮的問：“你把我放在冰箱，就可以保存很久，那你藏在冰箱，是不是也可以多活很久？”
謝拂：“………………”
那樣他大概會提前去下個世界吧。
“這不一樣。”他堅強道。
麵對一片想把他裝冰箱的雪，他也不知道究竟該說什麼才好。
小七更加失落的聲音傳來：“哦……”
它並未懷疑謝拂，隻是知道自己的想法不能用。
半晌，才聽見它更為輕微的呢喃。
“……為什麼就要死呢。”
“……為什麼不能再醒來呢。”
它都可以再醒過來，比它更厲害的謝拂為什麼不行？
從前並未將融化消失放在心上的小七，如今卻為了彆人的生死而糾結不甘。
謝拂……
謝拂……
在那之後，小七又想了許多辦法，希望能讓謝拂繼續活下去。
可這些天馬行空，毫無執行力的想法並不能真的留住謝拂的生命。
他依然一天天消耗，一天天老去。
之後的每一年，小七都會跟謝拂做好明年再見的約定。
而每一年，謝拂也都欣然答應。
又是一年冬天將儘時，離開前，小七戀戀不舍問：“謝拂，下次我醒來時，你還會在嗎？”
謝拂頓了頓，方點頭應道：“在。”
他的反應比之前慢了半拍，像是一時沒反應過來，又像是……在片刻間想到了一些不能言說的東西。
比如……他或許等不到下一個冬天。
隻是或許，謝拂卻也不想食言。
他自己去世後可以直接進入下一個世界，進入下一段生命，可他卻不知小七還要在這個世界待多久。
在有限的時間裡，他日複一日，年複一年地履行著與小七的各種約定。
好好吃飯。
不接落雪。
還有……等下一次相遇。
謝拂的身體自今年年後便開始不好，整日昏昏沉沉，請醫生看也隻說是人老了。
病了還有的治，老了卻無人救。
他沒有彆的親人朋友，村子裡的年輕人便時不時來照看他，謝拂並未驅趕，隻是每每醒來看見他們時，便會率先問一句：“下雪了嗎？”
這句話一直從年初問到年中，又從年中問到年尾。
謝拂的身體本早該撐不下去，能夠一直活著，全靠一口氣。
村裡的人並不明白這位老爺子為什麼執著於下雪，但對方雖然冷淡，卻並不難纏，更不難伺候，村裡的人家都受過他恩惠，照顧他，他們也是自願的。
隻是每每都要在謝拂問有沒有下雪時回上一句“沒有”或者“快了”，著實有些無奈。
年後家家戶戶忙碌起來，謝拂躺在院子裡，聽著彆家的熱鬨聲音，心中並未有多少感觸。
他身邊放著一個金邊琉璃碗，彆人並不知道它是做什麼的，隻知道謝拂時不時便會看上兩眼，便知道那對謝拂來說應當是一件重要的東西。
年輕人出來想問謝拂晚上吃什麼，可他喊了兩聲，謝拂都沒回應。
“太爺？”
睡著了嗎？還是……
他心頭一跳，走上前想要試探一下，謝拂卻在他靠近時先睜開了眼睛。
“隨意，你看著辦就好。”
年輕人腳步頓住，微微鬆了口氣，“行，那我煮碗瘦肉粥。”
他轉身進屋，謝拂卻在他走後重新閉上眼睛。
他能感覺到，這具身體的極限將至，他這回，或許真的要食言了。
閉眼後，意識逐漸昏沉，半夢半醒間，他似乎聽見一道熟悉的聲音。
“謝拂……”
是它，謝拂想。
來了嗎？
“謝拂……”
冰涼的觸感落在他額頭、臉頰、眼睛……
不過觸及一瞬，便化成了液體。
那是雪。
他終於盼到了今年第一場雪。
也盼到了屬於他的那一片……小七。
“謝拂……”
聲音響在耳畔。
“嗯……”謝拂下意識回應著。
“我不想再醒了。”小七隨風飛舞，圍著謝拂打轉，卻始終不肯落下。
它看著眼前不可能再有下一個冬天的謝拂，竟覺得未來繼續醒了睡，睡了醒的日子是多麼可怕。
又或許……並不是那樣的日子可怕，而是沒有謝拂的日子可怕。
但無論如何，都不重要了。
謝拂緩緩睜開眼，望著刹那間便出現的漫天飛雪，已經有些模糊的眼睛卻準確在其中找到了始終不肯落下，也不肯離開的那片。
與彆的並沒有什麼不同，但謝拂卻知道，那就是他。
相識數十年，至今方初見。
謝拂張開手，輕聲喚道：“……過來。”
輕風拂來，將那片雪花送到謝拂手心。
謝拂似笑了一下，緩緩閉眼，“……帶你走。”
恍惚間，小七的聲音軟軟響在他耳邊。
“好啊……”
聲音裡沒有恐懼，唯有安心。
它不畏生死，不懼風雨。
它知道或許自己再也沒有下一次蘇醒，可它並不在意，隻要跟著謝拂一起，即便刀山火海，它也絲毫不懼。
作為一片受儘天地寵愛和青睞的雪，這個世上，唯有一件事掛心，也唯有一個人在意。
謝拂……
謝拂……
才知彆離，便要彆離，不如隨你而去。
今年的第一場雪悄無聲息，又毫無預兆地到來。
送來又結束了他與雪的最後一個約定。
白雪紛飛，片片墜落，覆蓋在謝拂身上，鋪了滿身，似天地間最純潔的贈禮，寒意陣陣，又溫柔無比。
握在手心的雪花融化，覆在白雪下的人漸漸沒了呼吸。
再沒有下一個冬季。
沒有再見，也不必分離。