李元乘坐小船晃悠悠地度過大河，他坐在船頭，扶著幫，回頭望了一眼剛才站著的河灘，清淩的眼神注視著，烏黑的眼仁裡頭印著粼粼波光。
再見吧，沉淪著的夥伴們，我要去前方了。
侗寨的風情如一幅畫遊過。
李元看見那一棟古老的木質結構教學樓時，露出一點欣喜的樣子來，嘎吱嘎吱的樓梯，帶著斑駁印跡的樓板，還有一顆很古老的鈴鐺，他伸手拉了繩子，敲了幾下，當當當，傳出去老遠。
李元開始上課了。
他給學生們講《敕勒歌》……天蒼蒼，野茫茫，風吹草低見牛羊。
“大家都沒有去過草原是不是？但老師去過，老師念書的時候，看到很多古人的詩詞裡，寫到草原。
離離原上草，一歲一枯榮，野火燒不儘，春風吹又生。
你們閉上眼睛想啊，茫茫無際的草原，從你的腳底延伸到你再也看不到的地方，不隻是前麵，左邊、右邊，後麵，全都是一樣，而你一抬頭，哇，高天雲闊，萬裡無垠，你就像是這地麵上唯一站立著的，沒有阻擋，沒有困頓，你深深呼吸一口氣，趕緊整個世界都被吸了進來，然後再呼出去，仿佛遙遠的遙遠，也都被你呼出的氣吹動……
所以老師就去了草原，跟一些愛好旅遊的朋友一起，雖然有很多蚊子，吃的也不合口，草比我想象的高很多很多，但是當你真的站到草原上，你發現會比想象中的，更加偉大，更加開闊，你的心胸似乎也一下子就打開了。”
李元閉著眼，仰著頭，張開雙臂，臉上帶著滿足的笑容，仿佛真的置身於大草原。
下麵的學生，瞪著兩個眼睛，困惑地看著他。
二球看了眼小花，小小地張開了自己的手臂，怪腔怪調地“噢”了一聲，然後扭動著身體。
噗。
這個笑點，是全場通行的。
講台上的李元是極度發光的——這是當初季銘和文晏最後商定的一個解決辦法。為了體現自己喜歡古詩詞，就想要隻教古詩詞，這肯定是不符合中國人設想的，所以原劇本上的這個設計，最早被拿掉。
那麼拿掉之後，如何強調李元對詩詞的癡迷，這是他做一切的動機和動力，必然要足夠強烈，才能有說服力。
方法就是極度地投入到詩詞教學中。
李元站在講台上，必須跟他在講台下，是兩個人。台上的李元是放光的，是激昂的，是詩人附體的，是永不疲憊的——台下的他則溫潤、書卷氣、好奇。
這種對比，足以告訴所有懂得，或者不懂得詩詞的人，中國人，或者外國人，都明白李元是如此著迷於這件事情。
“感覺有點平。”菲菲跟成一說道。
“我覺得可能整個節奏就是這樣的，沒有什麼特彆劇烈的衝突。”成一調整了一下坐姿：“但看起來也不是很乏味——我還有一點感覺，不知道你有沒有，就是整個畫麵特彆飽滿，從李元到小學之後，跟學生，跟校長開始有交流之後，好像畫麵就多了一點什麼似的，除了整個構圖布局之外，這些看不見的東西，讓我會有一些情緒被撩動的感覺。”
“這麼玄乎？”
“其實就一點，不知道後麵會不會更明顯。或者乾脆就是我搞錯了。”
……
山雨淅瀝瀝，整座侗寨都被蒙上一股霧靄，偶然有炊煙升起，倏忽就被雨幕打散。
李元盤著腿坐在屋簷下麵，輕輕左右搖晃著身子，細細地打量了一會兒雨滴摔在地上的模樣，啪嗒，炸的四散，哈。他抬起頭來，看著遠方，有一個村民，穿著蓑衣，匆匆忙忙地往家趕。
“溪雲到處自相聚，山雨忽來人不知。小花，知道這句詩是什麼意思麼？”
王小花抱著膝頭記，愣愣地看著地麵上，被雨滴砸出的一個一個小坑，搖搖頭。
“它就是講我們這樣的山頭上，村民去山腳勞動，半山腰有雲霧遮掩，所以上麵頭頭彙聚了雨雲，大家都發現不了。結果當雨滴滴到了頭頂，他們才感受到，哦，下雨了，趕緊回家。”李元深吸了一口氣：“是不是特彆有生活氣息，其實詩歌並不隻是書本上的東西，我們可以在生活感受到很多詩歌的畫麵，就像現在一樣。”
“李老師，這首詩會考麼？”
這突兀的問，讓雨幕似乎都為之一停。
“啊？”李元一派天真喜悅的眼神裡，陡然一僵：“不考啊，怎麼了？”
雖然是在問，但王小花瞥了他一眼，緊了緊雙手。
“不考的詩，連聽一聽也不願意？”
王小花沉默的認了。
她已經受夠了老師一直在語文課上講詩詞，不學理解，不學造句……詩詞，詩詞，詩詞能當分用麼？這種憤怒被李元隱隱的怒氣壓在她的懷裡。
李元看了她一會兒，怒意收斂。
唰。
被壓在懷裡的憤怒似乎感知到了對方在收斂，王小花突然坐直了，往前探了半個身體：“不考為什麼要學，不考就是沒有用，沒有用為什麼要浪費我們的時間？”
像一頭怒氣衝衝的水牛犢子。
李元似乎被驚到了，他往後仰了仰，張大了眼睛，眨了眨，困惑在他眼底浮現。
他不知道該怎麼辦了。
有什麼東西破裂了，有什麼他一直沒有發現的真相，被揭露了。
小花咚咚咚地跑走了。
背影慌亂。
李元看了許久她的背影，然後轉回雨幕，一樣的雨，一樣的人，但似乎籠罩這裡的，不再是愜意、詩性，而是殘酷地撞擊——從天而降的雨滴，帶著視死如歸的氣勢，撞向地麵。
……
菲菲和成一對視了一眼。
果然不是看錯。
李元和王小花我進你退，那一段對峙的畫麵，情緒幾乎已經要顯形而出了，李元的情緒——最開始他感到愜意的時候，場麵隨性，甚至是溫馨的，當他意識到王小花隻願意學對升學有幫助的東西，進而意識到最近一段時間自己的投入和自我感動，似乎隻是個泡沫和謊言，他開始憤怒，於是小花瑟瑟。
他收斂，退，小花應激式的爆發，進。
直到最後，雨滴成劍，向地而殺，前麵醞釀的所有桃源似的美好，仿佛被吹響了喪鐘。
……
評委蕾雅·賽杜出身電影世家，從小在電影的氛圍裡成長，她是個很有經驗的演員，和觀察者。在《阿黛爾的生活》裡，她貢獻的表演同樣充滿一種平實的浪漫主義的閃光——她比成一更早發現季銘的表演特點。
其實在他出現在河灘邊的時候，賽杜就感受到他作為整個畫麵中心，對整個基底氣質的影響。
一直到他講課。
再到眼前他跟王小花之間，克製的衝突。
賽杜終於確定，季銘這種“八爪魚式”表演風格，他的情緒是外放的，像很多隻觸角一樣，釋放著情緒，也感知著情緒。所以當畫麵裡有對手戲的時候，這種極度的銜接契合，就會讓你感受到似乎畫麵裡被衝了靈敏素，各種反應輕微的，或者劇烈的，隱蔽的，或者張牙舞爪，內在的，或者形之於外的，都會在人物腦子還沒有反應過來的時候，就出現了。
這太特彆了，有點像是被局部提高了刷新率一樣，流暢度和說服力，以倍計增長。
她身邊坐著的就是文晏，文導其實在剪到最後的時候，就意識到了這個問題——其實她某種意義上，將季銘的情緒蔓延作為了一個主核心，圍繞著這個主核心來做剪切，記就沒有大家想象的那麼難，也超乎想象的，留下了一部更為純淨的電影。
影院裡數百名觀眾，一部分開始踩到影片節奏，觀影體驗漸漸舒適起來。
另一部分在前三十分鐘後，漸漸有些不耐，尤其是外國觀眾，詩詞是個重要的門檻，並非所有人能夠克服——有一個人離場了。
電影的流暢性毋庸置疑，除了運鏡上的功力，內在的情緒聯係，也將所有切換聯係在一起。
李元被校長談話了。
開始跟村民有教學理念上的衝突。
跟王小花的簡短對峙，開始撕裂這個桃花源的假象，由他的自欺欺人編織成的假象——他從二球那裡聽到了遇仙降的故事，如此詩意的故事。
很久很久以前，侗族的祖先，一位美麗的女子，她爬到遇仙降上去采集草藥，不小心滑了一跤，就要掉下山崖的時候，一個仙人出現了，他帶著她行走蒼天之上，朝碧梧暮滄海，見慣人間滄海桑田，月升日落。
他采集日月之菁，讓女子服下，將她帶回了遇仙降之後，消散而去。
魂牽夢縈的女子，對著蒼山雲海，唱出了深情動聽的呼喚——這就是侗族大歌的最初模樣。
回到山寨的女子發現自己懷孕了，被先民族群驅逐之後，她一個人搬到了遇仙降的山腳下，漸漸的，有逃難的人來了，有山民來了……他們一起勞作，一起唱歌，就形成了現在的侗寨。
李元癡了。
他爬上了遇仙降。
那裡有一顆粗壯的歪脖樹，樹上有一隻銀的風鈴，風鈴被一條紅色的布帶幫著，在風裡飄舞、叮咚。
季銘奉獻了第一段獲得全場掌聲的表演。
放縱的李元，幾乎與天地共舞，季銘這種“情緒八爪魚式“表演方式，發揮的淋漓儘致，對象是人的時候，一種精細的控製是不可缺少的，尤其跟素人小孩合作，更是要求高。但此時，一個人，跟天雲，跟遠山，跟霧靄，幾乎完全釋放出他內心的能量來，他憤怒，他委屈，他沉默……季銘拍這段戲的時候，幾乎心力衰竭。
最終一切歸於孤寂。
李元把喝空的二鍋頭放進自己的口袋，歪著頭，抿著嘴，拍了拍：“愛護環境，人人有責。”
哧！
有不少人笑了。
甚至還有人二度鼓掌，估計是個環保主義者。
電影演到這裡，大概過了三分之一還多，仍然坐得住的，估計已經適應了這種“中國化”的衝突表達——在西方電影裡，常常看到聲嘶力竭的爆發，大特寫，鏡頭懟在你眼前，情緒如噴火一樣，衝到觀眾腦子裡，給你最直接的震撼和共鳴。
當然國外也有沉鬱內斂的方式，就像《教父》裡，當德尼羅見到女兒為他擋槍而死的時候，那種沉默但極致悲痛的情感張力，也是極為震撼人心的。