懷民亦未寢,相與步於中庭。
——引自蘇軾-《記承天寺夜遊》
-1-
“小P，我突然發現，這還是第一次哎。”
坐在餐桌前,腳上的小狗拖鞋有一下沒一下地蹬著桌腿。
開心地踢著腳，開心地等待著魚頭豆腐湯,M小姐兩顆圓圓的黑眼睛也彎成了開心的小月牙。
“這是第一次，你加班好晚好晚才回來後，我正巧醒著，碰到了正巧醒著的你。”
“……”
“然後正巧都醒著的我們還都餓了。正巧都想吃魚頭泡飯。正巧小P也願意下廚現做。”
“……”
“真巧哦~”
“……”
“這麼巧合,小P,不如我們來談談心吧？人生話題？追憶往事？”
“……”
“你知道嗎，小P,很久很久以前,某個世界有位著名的詩人曾寫過，正巧他和他的朋友沒睡著,於是一起深夜起來談心……”
“……”
“上司很愛你的,小P，作為上司最愛的下屬,又作為正巧都沒睡著的成年人,要不你也和我談談心……”
“……”
“啊，不談心也可以的？畢竟成年人談心隻是走流程,不如我們直接跳過流程，我去洗澡，你去臥室把學生製服穿上？”
“……”
-2-
沒有人回答她。
淩晨兩點半，廚房內，下屬的背影堅定又麻木，切菜聲也堅定又麻木。
麻木。很麻木。
……還有種沉默中的反抗吧,大概。
-3-
廚房裡做湯的背影，微妙地重合了她剛剛的夢。
但，又與夢裡，曾經，那個站在灶台前切菜的美好背影完全不同。
M小姐歪過頭，偏斜了一個角度，假裝自己是歪過了某隻單反相機，試圖通過其他的鏡頭，重新打量下屬的背影。
……換角度後，也沒顯得多溫柔嘛。
沒有霧氣，沒有陽光，沒有溫柔擔心的絮叨。
下屬習慣在廚房內保持沉默，畢竟他廚藝太爛，做菜時根本分不出說話的空閒。
所以那個背影隻是在麻木地切菜。
-4-
不是長長的黑發。
而是閃閃的金發，短短的，翹翹的，透露出剛才往被窩更深處卑微鑽動的痕跡。
不是圓潤的耳朵。
耳環、耳釘、耳骨釘亂七八糟地遍布著，像是重金屬搖滾歌手磕嗨了之後在身體上留下的紀念——雖然小P擁有非常好看的耳朵，過多的耳飾也沒顯出違和感，襯得他側臉線條更好看——
但他的耳飾好像總是很廉價的，尤其是左邊的耳垂，永遠戴著一枚鋼製耳釘。
看上去比螺絲釘還便宜的鋼製耳釘。
材質很差，針頭容易生鏽，小P總清理耳釘耳洞也有這一部分原因。
-5-
M小姐問過他為什麼不更換那枚耳釘，畢竟，就像小P喜歡頻繁嘗試新口味的零食，小P也很頻繁地更換著奇奇怪怪的耳飾。
但沒換過那一顆。偏偏沒換過那顆最廉價的鋼釘。
小P隻是搖搖頭。
“成為亡靈時就戴著它。大概是遺物……生前很寶貝的東西。”
-6-
M小姐不懂，小P明明說“發自內心不渴望找回生前的記憶”，卻還一直戴著那枚耳釘。
在想念什麼呢？
既然想念，又為什麼不願意想起？
他真的很奇怪。
……也很不同，截然不同。
無論是與所有她曾見過的人類，還是與她夢中那個美好的背影。
切菜聲依舊麻木，M小姐的思維已經飄向了銀河係。
……唔，小P腰後還係著圍裙。
她之前故意在網上買的粉圍裙，還配有花邊和貓咪圖案。
本來隻是隨便挑釁的，想逗小P露出嫌棄的表情。
但他詢問“是送給我嗎”後就麵不改色地穿上了。
眉毛都沒抖。
-7-
穿這樣的圍裙也能散發出這麼沉默的氣場，不愧是小P。
明明是個沒有娘氣的男人卻這麼適合粉紅色，不愧是小P。
-8-
……奇怪的小P。
其實，當年，她沒看到小P的照片前，願意點頭給恐怖維修部投簡曆的那個新人安排一場麵試……
有一小部分原因，是聽說了那些員工之間的傳言。
“這屆有個天使般的新人，笑起來感覺能治愈靈魂”
【溫柔嫻靜的女人，笑容像萬千世界中心的柔光】
——很好奇，是什麼樣的人，能得到幾乎和曾經的姐姐一樣的評價。
但當他走進辦公室，當他和她對視，當她正式翻開他的檔案——
這家夥，和姐姐是不一樣的。
完全不一樣。
-9-
並非拙劣的模仿。
這家夥……
與經曆過漫長歲月、眼神都死去的我對視，卻依舊能……露出那樣的笑？
我可是【M】。
我不是什麼美好希望。
-10-
曾經的姐姐能看著我微笑，是因為她溫柔美好。
也因為她什麼也不知道，我在她麵前都沒拿過刀。
……這個家夥與姐姐完全不同，從笑容到眼神，都與姐姐完全不同。
而且他理應知道【M】代表了什麼。
他肯定明白這點，因為他是能變成亡靈的存在，他是敢進入恐怖維修部的家夥。
但……
-11-
他依舊在對她微笑。
很真實，就算摻有虛假，也是經曆漫長的M都看不出的謊。
-12-
“第一個問題。這位員工，你的微笑我可以撕下來嗎？”
“抱歉，容我拒絕。對未來上司微笑是得體的社交禮儀。”
-13-
……那是他們的第一次見麵裡，第一次的對話。
從滿不在乎掠過的漫長時間中，M小姐注意到了P。
從那以後，她每天每天都注視著P，玩弄著P，饒有興味。
正麵，側麵，背影，步伐，語言，表情。
每一點，每一點，她都看得那麼細。
前所未有，細看這個陌生個體。
-14-
M原本不會去注意任何除姐姐以外的人——哪怕姐姐已經離去很久很久，她依舊不怎麼願意——姐姐，其他人類，這就是她腦子裡的劃分。
但是，小P……
不同於姐姐，不同於其他人類，不同於她遇到的任何生命。
他這樣鮮明、獨特地出現在她眼前——更何況，與身為普通人類、早就壽終正寢的姐姐不同——
當這隻亡靈第一次推開辦公室，站在自己麵前，M小姐第一眼，便隱隱意識到了。
他不會是她能簡單掠過的【過客】。
-15-
“小P，真的很特彆。你究竟是哪裡特彆呢？”
“……”
“小P~小P~已經很晚啦，來吧，談談心。”
“……”
“小P不是不喜歡用謊言浪費時間嗎？那，直接告訴我答案吧？你特彆的原因。”
“……”
“正巧今晚我們都沒睡~”
“……”
-16-
廚房中下屬的背影，依舊麻木而堅定。
魚頭剖開。
拔牙去腥。
豆腐切塊。
蔥、薑、蒜切片。
煎魚頭。
放開水。
再加上提前煎好的兩顆雞蛋。
然後……
-17-
P先生麵無表情地從半空中拉出紺色的數據光點。
【指令輸入，加速。】
-18-
五分鐘後，M小姐得到了一鍋新鮮出爐的魚頭豆腐湯。