“學會了嗎？”
見費霓不言語,方穆揚笑著說：“要是沒學會的話，我再教你一遍。我要是對你有不該有的想法，你對我千萬不要留情。”
費霓丟開那隻棍子,走到電扇前吹風，不說話。
“你要覺得會了就試一遍，萬一真遇到了,手裡使不上勁怎麼辦？我今天包你學會。要不要再試一遍？”
方穆揚嘴上這麼說，身體卻不動，他不想今天就把費霓惹惱了。
費霓惱了：“能不能不要開這種玩笑？”
“你難道很放心我嗎？你要是很放心我，我就把這棍子扔了。”
他笑著看著費霓衝進了衛生間,還不忘提醒她：“彆忘了鎖門。”
費霓進了衛生間，鎖門,擰開龍頭，手捧著涼水往臉上撲,直到臉上的溫度降下來,耳朵仍是燙的,那隻被方穆揚嘴唇無意間擦過的耳朵。他剛才抓她手的時候，兩人離得很近,她心跳這麼快，也不知道他聽沒聽見。她靠著衛生間的門，回想起自己剛才的沒出息，可現在仍很沒出息，心臟仍怦怦地跳。她努力平複自己的心情，她心裡認定，隻要她自己做得正,方穆揚是不會也不敢把她怎麼樣的。
聽著衛生間的水流聲,方穆揚坐在電扇前翻書,是一本鐘表維修的書，書被他翻得嘩嘩響，用以抵擋浴室的水流聲。
這本書還是他哥哥郵給他的，信上寫著祝語，願他成為一個有用之人。
方穆揚的出生完全在他父母的計劃之外。在他之前，他父母已經兒女雙全，對孕育新的生命毫無熱情。他母親認為生育不可避免地會影響工作，即使有奶媽有托兒所，也不願再生。他父親對自己夫人的想法全力支持，他正值壯年，很需要夫妻生活，妻子無論是懷孕還是坐月子都很影響他的生活。但事有湊巧，方穆揚出生的前一年正趕上國家嚴格管控避孕用品進口，人工流產也被限製，等他母親發現他的存在時，隻恨他父親的不小心，雖已於事無補，但為發泄怨氣，還是將他父親趕到了書房。他在未出生之前，就成了他爸爸的罪證，讓他父親在他母親麵前一直理虧。他出生之後，在各界的推動下，避孕用品又開始解禁，管製也放開。這其間他爸媽也起了一些微薄的推動作用，他父親比母親還要積極一些，因為他知道再不解禁，他的妻子為避免意外懷孕，將重讓他過上單身漢的生活。
俗話說“一胎孩子照書養，二胎孩子照豬養”，方穆揚的二姐是女孩子，養得倒還精細，到了方穆揚，則是完全地放養。他一出生，他哥哥的舊衣服就有了用武之地，好像為證明他不配穿新衣服似的，一件衣服他哥哥穿了幾年還好好的，輪到他穿，沒幾天不是燒了窟窿就是劃了口子，他父母也不以為意，因為這時候小孩子的平常衣服多是打補丁的，這說明他們的兒子融入到了群眾之中。他還是個小孩子的時候，一團可愛，他姐姐把他當成一個活的洋娃娃，把她之前的方片字拿出來，教他識字，孰料這個假洋娃娃遠沒真的可愛，把盒子裡的方片字都給撕了，一邊撕一邊笑，姐姐認為他孺子不可教，不再理他。方穆揚的哥哥初中時已經自學了大學物理，姐姐打小就長在書房，隻有他，從小對知識缺乏起碼的敬畏之心。