神經外科的陳醫生發現科裡瞿大夫的香煙降了級,從中華直接降到了大前門。自從瞿大夫結婚後，陳醫生就有預料，然而下降得這麼快還是令他意外。結婚幾個月就這樣,一年後瞿大夫恐怕無煙可抽了。瞿樺再把煙盒遞給他時,他就不好意思收了，倒不是嫌煙不好,他自己抽的還遠不如這個,而是發自內心地覺得瞿樺的好日子不多了，應該私藏些煙和錢。
然而瞿樺並沒有這個意識，他仍在抽屜裡放著錢和糧票,隨便彆人拿。以前他單身的時候大家花他的錢,並不著急還，他月工資各種補貼加起來比彆人高得多，一天到晚都在手術室,吃飯大部分時間在食堂，實在沒有什麼花錢的地方。然而他現在香煙降了級，有人花了他的錢，也趕快補上，怕他有事要用。
這之後,瞿樺又來找過一次穆靜。分校參與研製的小型計算機在機械廠試製，穆靜之前一直在和課題組的同事進行編譯係統設計，瞿樺到的時候穆靜正參與試製前最後一次研討會。這個會連續開了五個小時都沒有結束。瞿樺因為明天早上還有手術,不能再等了。他把帶來的東西交給傳達室的大爺,說穆靜信息的時候正巧遇到和分校下工廠學工的學生,她和穆靜在同一個宿舍，瞿樺給穆靜寄過來的東西穆靜也和他們分享過，她得知瞿樺是穆靜的丈夫後,就主動讓他把東西拿到宿舍。她看到了瞿樺手裡提著的奶油蛋糕，那蛋糕一眼就看出了出廠地，分明是上火車之前就買好的，坐了一路火車帶過來，她問瞿樺有沒有話要帶給穆靜。瞿樺對她說了謝謝，低頭寫了張紙條折起來請她轉交給穆靜，依這寫字的速度，大概是生日快樂之類的。
和她同宿舍的女孩子因為提前接受了瞿樺的感謝，一直等著穆靜回來，把東西和紙條轉交給她，然而在第二天中午才等到穆靜，她昨天整個晚上都在實驗室，到宿舍的時候，兩隻眼睛裡都有血絲，然而出奇地亮，整張臉上寫滿了亢奮。然而當她看到蛋糕和紙條眼神卻突然變了，穆靜看著紙條想起昨天正是她的生日。穆靜看著蛋糕發呆，她把蛋糕切了，捧著自己的那塊大口吞咽，同室的女孩子從沒見過穆靜這樣吃東西，穆靜啃紅薯乾都比現在要文雅得多。穆靜嘴角殘存著蛋糕屑，大顆眼淚落下來，這些年她是不過生日的，因為總覺得辜負了母親對她的期望，母親從沒怪過她和家裡斷絕來往，反而一直覺得拖累了她，這些年偶爾通過弟弟通信，也是鼓勵她堅持下去。好幾次，她都堅持不下去了，理想漸行漸遠，她想著還不如和父母在一地，起碼不是一個人。每到生日這天，她就格外的痛恨自己。今年的生日終於可以好好地過，然而她竟然忙忘了。同室的女孩子平時見穆靜，從來看不出她的喜怒，她今天這樣激動，又找不出勸解的話。
過了好一會兒，穆靜才意識到有人在她身旁站著。她忙把蛋糕跟人分了。她熟悉這家蛋糕店，想起他為給她送這蛋糕帶了一路。
和蛋糕一起的還有兩個鼓脹的行李袋。她打開行李袋，看著裡麵吃的用的，想起瞿樺，和他生活那些天，也沒發現他是個生活多精致的人，然而他為她想得這麼細致。
她三十多個小時沒睡覺，撐著一直未合上的眼皮跑著去給瞿樺打電話，電話那方告訴她，瞿大夫正在手術室做手術，問她有什麼轉告的麼，她說謝謝。她一連說了兩個謝謝，一個是對瞿樺說的，另一個則是幫她轉達的人。掛掉電話，穆靜才覺得傻，大概接電話的人以為兩個謝謝都是對他說的。
然而穆靜沒有時間思考這話有沒有轉達到，在短暫的休息之後又開始了新的工作。
機子試製成功那天，他們從宣傳隊那借了幾樣樂器開小型聯歡會。老吳知道穆靜會彈吉他，讓她邊彈邊給大家唱。穆靜許多年不碰，開始時還有些生疏，然而大家都被一股喜悅之氣籠罩著，根本不在乎她彈得好不好。她慢慢找到了感覺，和大家一起唱。
她抬頭看見了月亮，月亮很圓。也不知道何時一家人能再團圓。
又過了一天，她才從傳達室大爺那裡知道瞿樺給她來了好幾個電話，她馬上打過去，接電話的人讓她等一等，過了一會兒，她聽到了瞿樺的聲音，她其實想跟他再說一遍謝謝，順便讓他不要再給自己寄東西了。她知道他這個人絕不會花家裡的錢，每個月和她一樣，不過一份工資而已，多些也是有限的。