人不能總去想負麵的東西,該鮮活得活著。把每一天都當最後一段日子來過，才不會被生活摩擦到麻木。
鄰家的少年憨厚老實，有兩顆糖必分給少女一顆,剩一顆糖就塞進少女的衣口袋。
他對遠方未來充滿期待,跟著去過夢中居所的少女兩人出了遠門。少女到底不是真正的仙女。她得吃得喝,得有地方睡覺。她湊了所有的零花錢卻捉襟見肘。
擁擠的綠皮火車裡,各色擁擠繁忙的人。有期待見孩子的長輩,有苦澀去投奔親朋的落寞者,有貧困討要施舍的老漢。還有這對第一次離開家鄉，踏上未知旅途的青年。
兩人坐在靠車窗的地方,吹著冷風半餓著肚子，仰頭看漫天星空。再看人時才發現,浪漫星河在天上也落在人眼內。
再入夢的時候，老先生說，他很難過就此和喜歡的人分彆，但從未後悔過踏上征程。
他朝前走著,護著的是身後自己深愛的一切。
桑曉曉回溫前文，刷刷寫著後續。
這樣的老先生掛念一生的人,會是一個怎麼樣的人？回憶是最美,能比得過生活折磨嗎？
那必然是一個哪怕經曆了萬種艱苦，依舊有著最美好的本質。如天上軟綿的雲,不論風如何吹，照樣卷舒自在，昂揚向上。
桑曉曉寫了一個已經退休了的女性老教師。她有嚴肅的一麵，有天真的一麵。她說起老先生時，尊敬的認為那是她心裡的將軍。
是年少的愛慕，是時過境遷後回望過去,依舊能產生的欽佩。
隻有歲月和生命麵前的抉擇能讓桑曉曉動容。
因為她的生命就是靠這樣的抉擇延續了短暫的一生，又僥幸有了再一次機會。這一輩子好不容易有個健康的身體，她想將這種動容傳遞出去。
年少的歡喜轉換成年長的回味。
寫了大半，桑曉曉落下一個句號後，暫時蓋上鋼筆筆蓋。
她單手托腮，另一個手整理著寫完的稿，重看前文過程中忍不住晃悠自己的腳。文學的世界很奇妙，尤其是在自己創造的世界裡暢遊，那感覺更是奇妙。
看了沒一會兒，慘痛發現錯彆字和病句到處撒野。
桑曉曉不得不重新打開筆蓋修起來。
不知道過了多久，門口傳來敲門聲。
桑曉曉全神貫注在工作中，猛然被敲門聲嚇一大跳。傅家不知道她在寫，傅元寶更不知道。她飯前剛因為傅元寶不知道《春居》發火，現在心虛得仿佛被人發現自己做作業的時候偷看小人書一樣。
她慌亂把稿子收好塞到課本下麵，拿出作業：“誰呀？”
桑曉曉不知道為什麼她要心虛，強撐問：“是小奶奶嗎？”
“是我。”門外傳來傅元寶的聲音，“小奶奶讓秦蓁熱了牛奶，我給你送一杯。”
牛奶！
桑曉曉想喝。她是真沒想到現在生活連牛奶能稀罕到令人驚異的地步。往前些年，牛奶是特供的。不管是什麼身份的人，想要喝牛奶都得特批，孕婦要牛奶都得醫院開證明。
這幾年方便點，城裡的人隻要工作單位開個奶卡就能去領牛奶。住好一點小區更是有人送奶上門。但小河村是農村，地方偏。要喝牛奶真是艱辛萬苦。
她問桑達達的時候，桑達達說上一次喝牛奶是有人牽了頭奶牛過來，要喝就現場產現場喝。這不用奶卡。桑達達說的時候沾沾自喜，好像占了不用奶卡的便宜。
現場擠的牛奶能喝嗎？！
萬一牛吃過藥，牛奶裡麵會有藥物殘存。沒有經過加工處理的牛奶，大概率擁有很多細菌和病毒，對人傷害極大。煮沸後好些，但問題是他們敢煮前直接喝。
人類醫療水平的進步，全靠人類敢於吃吧。
桑曉曉沒那麼大膽量挑戰人類醫學醫療水平。
沒想到傅家有牛奶！
她快步走到門口，看在牛奶的份上給傅元寶開了半扇門。
傅元寶手上拿著一個玻璃瓶。瓶子應該很燙，冒著淺淡的白色熱氣。他握著的手內層泛著紅，卻和沒感覺似的。
桑曉曉探了半個身子，想拿又怕燙。
傅元寶本身體溫就比她高，很可能比她更耐燙。她很警惕問傅元寶：“這是多少度的牛奶？多少攝氏度？”
傅元寶當場笑出聲。
這小姑娘嬌氣到牛奶得指定溫度？
滾燙沸水裡拿出來，在廚房涼了沒多久。小奶奶讓秦蓁專程從書房把他叫出來。經過那麼多些時間，大約有五六十度，再具體沒有了。
傅元寶扯了個數字：“五十六攝氏度。確保你喝的時候溫度高於四十五度。”
桑曉曉沒想到傅元寶真給出了一個精確數字。
她愣了一下，盯著傅元寶的手看。
這人的手怕不僅是斷過，還喪失知覺了吧？五十六度的玻璃瓶也敢拿在手裡？但這個數字又很真實，聽上去是能拿在手裡的熱牛奶可能有的溫度。
桑曉曉猶疑一秒，徹底打開門：“太燙了，你放我桌上。”