在無數宮人啼哭聲中, 從俊俏小皇帝變成了中年美皇帝的盛寶箏，在愛人的懷裡漸漸合上了雙眼。他感覺到自己身體變得輕盈，好似靈魂出竅, 再也感受不到軀體的重量。
他穿著一身潔白無垢的單衣, 站立在龍床邊, 他看得見那些人, 那些人卻低頭哀傷, 根本看不見他。
包括他那容顏依舊年輕俊美的愛人, 盛寶箏戀戀不舍地回望了一眼，年紀大了卻童心未泯，想要伸手捏了捏對方的臉, 卻穿過了那五官輪廓，隻能無奈放棄。
正欲升天之時，有人拉住了他的手，他迷茫地轉身，對上殷鳳淵那雙熠熠生輝的墨瞳，對方薄唇輕啟, 似許下了承諾：“你且去，無論如何輪回轉世，我都會尋到你。”
聽到這句話, 盛寶箏有些感動，靈魂也像多了幾分力量，他說“好”。
可等他再次睜眼, 他什麼都感受不到了, 他躺在柔軟的床上, 被單是藍色的, 視野之內是熟悉的天花板, 好似被窗外耀眼的陽光刺亮了瞳孔，他的眼淚下意識就流了下來。
離開了那生活四十多年的地方，一生經曆生老病死、喜怒哀樂，他曾目送過許多臣子親友離開，也曾經迎接過許多孩子降生，並以帝王的名義為其賜字。古人平均壽命五六十，他已是正常偏上的水準，雖彌留之際早有預感，但真正離開時，心口還是像空了一大塊。
他更擔心，小狐狸會去找他，天南海北的尋，上窮碧落下黃泉的找，而他卻早已改換了時空和門庭，哪裡能尋得到呢？
想到這裡，倪箏就淚流滿麵，忍不住將臉埋進枕頭，藏住自己的哭泣聲，唯有抽搐的肩膀，能察覺出他起伏不斷的心緒。
他不想對方落到這樣漫長等待的空虛結局，倪箏坐到了桌前，兩眼含淚地埋頭一直畫。
昏天暗地的畫。
他畫轉世不過十年，一個戴著鬥笠的清冷男人，來到了一家乾淨的農戶，農戶的院內正坐著一個虎頭虎腦的男孩。男人還沒來得及叩門，以討要一杯水的方式套近乎，男孩就蹦了上去，激動地抱住他的腰，語無倫次地說：“小白，你終於找到我啦，我等你好久了！”
男人微微一愣，旋即一笑，回擁住他：“對不起，讓你久等了。”
等畫完這個結局，倪箏也伏在桌上，又哭了一次，哭紅的雙眼腫如核桃。
許是哭了太久，他沒什麼力氣了，太陽穴一跳一跳的疼，聽到門鈴聲時，還有點反應不過來，機械地起身，趿拉著一雙拖鞋就去開門了。
他以為上門不是責編季敏，就是新來的小助理，無論門口是誰，他形象邋遢也沒關係。萬萬沒有想到，會是戚響。
見他雙眼紅腫，對方還關懷地問了一句：“學長，你怎麼了？眼睛好紅。”
穿著黑色衛衣的大男孩，個子很高，湊近著看人時，那張俊俏的臉在眼前放大，就像櫥窗裡擺放的精致藝術品，漂亮得容易誘發一個人的臆想。比如想劈開玻璃窗，將漂亮的藝術品占為己有。
麵對這張剛剛才出現在他筆下、讓他痛哭過一場的臉，倪箏腦子空白了好幾個瞬間，強行止住撲上去的衝動，半晌才擦了擦眼淚，不太自然地找了個蹩腳的借口：“剛剛在畫畫，畫不出來就哭了。”
反正他的瓶頸期在圈內也不是什麼秘密。
新粉不了解他的過去，老粉卻總愛提及他當年，向人科普他當年是多麼的令人驚豔，多麼的靈氣逼人，好似他現在已經老了。可他一旦說要轉型，無論是新粉和老粉卻都一致投來懷疑的目光。
年輕的大男孩似乎聽不出這是他的借口，於是柔聲安慰他：“不要哭，我覺得學長的新作很好看。”
倪箏吃驚：“你看了？”
他的心情有些尷尬，又有些高興，戚響不愧是他忠實的讀者，從過去到現在。
有這樣一個忠實讀者，是一件快樂甜蜜但又令人煩惱的事情。快樂是因為你的事業生涯，對方會一直陪著你，無論是你的低穀或者高峰，他都不離不棄；煩惱的是一旦他對你失望，選擇轉身離開，你要承受的壓力將會巨大，有可能徹底陷入一蹶不振。
正是這樣的畏懼心使然，讓倪箏在戚響麵前，一直以來都不太放得開。
戚響點頭。
他禮貌詢問：“好久沒見到學長了，我可以進去坐坐嗎？”他低頭看倪箏，從倪箏的角度，男孩的眼珠子極為清透，用畫筆難以描摹的乾淨，加之他眼皮薄薄的，眼眸如寒星一般閃亮，很好看。
倪箏差一點就要說可以，想起房間內有多亂後，答應的話立即在他嘴邊拐了個彎。
本來見他點頭，男孩還高高興興的揚起嘴角，聽到拒絕後，立馬耷下臉，微微皺起眉，如一名禮貌的乖小孩，一眨不眨地盯著倪箏：“我的提議讓學長你很為難嗎？”