“一分鐘，能乾什麼？”
四點整，整個畫麵變黑，出現了這樣一行字。
畫麵裡，出現了一個消防員。
“一分鐘，我們，能做什麼？”
心跳的聲音，和空呼裡呼吸的聲音。
大家都不由得跟著這聲音，提了口氣。
畫麵裡，出現了一隻穿著戰鬥服和手套的，消防員的手，伸向火裡。
“一分鐘，有多少種可能？”
火星砸落在地，變得洶湧。
“一分鐘，火苗，可能變成災難，生命，可能消失殆儘，一切美好，可能都將付之一炬。”
這畫麵，人家央視的，就是有水平啊，滿打滿算，四天的時間，整出這麼有檔次的畫麵和文案。
音樂，變得緊張，動感。
電視上，出現了一個正在穿著戰鬥服的消防員，和一輛消防車。
“一分鐘，確認火情，穿好戰鬥服，登車出庫。”
“一分鐘，連接十盤水帶，總長度200米。”
“一分鐘，負重從一樓衝到10樓。”
此刻，屏幕上出現了方淮的大頭貼，正是攝影師給方淮調整了角度，把他拍得熠熠生輝的側臉。
隨後，鏡頭一閃，看到方淮手腳並用，飛快爬過橫渡繩橋。
僅僅三秒的驚鴻一現，繩橋這邊，又變成了何誌軍蜘蛛俠一般的操作。
“一分鐘，實戰即是訓練，兩人橫渡，從河的這頭，到河的那頭。”
就這幾秒的功夫。
……
區公安局，消防大隊辦事處。
教導員辦公室。
何老教剛剛剝了一塊柑子瓣丟進嘴裡，悠閒地看著電視。
忽然，看到方淮的大臉。
眼睛一下瞪圓了。
“我焯！”
何老教站了起來，嘴裡下意識猛地嚼裹了兩下。
隨後，一股強烈的酸味，衝擊整個牙膛，眼睛一下半眯上了，開始翻白眼，表情也變形了，整個人都發了個抖。
“啊…”
何老教邊抖，邊把柑子吐進垃圾桶裡。
“媽匹…”
“小孫！你這個柑子在哪家買的喲！又遭人家籠（騙）了！”
一個女文員的腦袋出現在辦公室門口：
“就在公安局門口的嘛，老板都說了，包甜！還給我嘗了一個，甜得很…”
“狗日滴，敢在公安局門口搞詐騙！拿去喊他退！不退就舉報他！聽到沒有？”
何老教罵罵咧咧。
電視上，還在播放著。
“當代消防員，究竟麵臨著怎樣的嚴峻考驗？”
“高層火災。”
“森林山火。”
“搶險救援。”
一句話，就是一個消防員正在進行危險救援的鏡頭。
“消防員，應當如何做？”
幾個大字出現，隨後，是黑夜，是雨聲，是山林，還有一個女聲。
“我們今天采訪了一支剛剛從震區回來，馬上投入了望謨抗洪搶險的英雄消防隊。”
方淮的臉，再次出現。
鏡頭下半，有了方淮的名字，和二中隊的單位全稱。
何永軍再次認真凝視著電視，一時竟忘了坐下來。
“我們中隊，正在向上級申請籌劃組建多個專業救援團隊，其中囊括了地震，山嶽，化工，水域，搜救犬，甚至以後，我們將向空中領域進行探索！”
“水域救援分隊，就是其中的一個板塊……實戰即是訓練，訓練，即是實戰！”
畫外音：“對於這次地震天災，這支英雄消防隊，也有了新的警示。”
“啊…地震救援分隊，主要突出救援能力，我們的操練，沒有疏散環節，主要體現在遠距離增援的快速突入……”
“這次地震給我們的警示，是沉重的，我們作為國家與國際全麵接軌之後，新時代的消防部隊，應該時刻提升自身能力，應對越來越複雜的救援形勢。”
畫外音：“此外，我們還采訪了其他的隊員。”
“感覺消防苦嗎？”
“不苦。”
…
葉加洪的臉，出現在鏡頭裡。
“遺書一直都有的，消防平時就有留遺書的傳統。”
“你有嗎？”
“以前沒有，我們有個戰友前一陣犧牲了，就有了。”
“犧牲了？是你們中隊的戰友嗎？”
“對，四月的一場火災…我們很想他。”
畫麵外移，聽到了一聲長長的出氣聲。
“哎…”
何老教眼神晃了晃，同樣長長歎了口氣。
下一個，是曹毅的臉。
畫外音：“你們在地震救援中，是否利用了你們平時所學的技能？”
畫裡，曹毅堅定地點頭。
“這是肯定的，但還遠遠不夠，受限於路況和時間的緊迫，前期，我們的很多裝備沒有進來，非常遺憾。
但是我們下一步的訓練計劃，就是力求更好地克服這些問題，充分發揮我們部隊的戰鬥力，不讓遺憾重演。”
鏡頭一黑。
“他們，有很多遺憾，但他們，不會讓遺憾，永遠成為遺憾。”
畫麵一閃。
是山東某中隊，從早上起床的第一分鐘起嚴格執行一日生活製度，快速剪輯的一天。
中間，有畫外音的解說，他們在乾什麼，正在進行什麼訓練。
到了晚上吃飯時，警鈴大作，他們出了一次警。
火警，鏡頭跟著他們往外衝。
…
歸來時，每個人，滿身的狼狽。
畫外音：“今天晚上，他們要加班洗車，裝撿器材了，中隊長說，這兩天的警很多，消防車每次出去時，儘量不要太臟，要讓老百姓看到威風凜凜的他們，對他們多一些信心。”
之後，就是一些消防領導，在地震，及其他的災害現場，發出的聲音。