chapter 26
新年的頭一個月, 轉眼就見底了。
一月二十一號那天, 梁城下了很大的雪。
宋冉撐著一把大黑傘從醫院走出來。雪地靴踩在蓬鬆的雪層上, 吱吱作響。她走到路邊站住, 來往的人群和車輛將雪地軋出一條條黑泥色的印記，醜陋，潮濕，像她此刻的心情。
她抬頭看天空, 透過黑色的傘沿, 雪花漫天飛舞，天空一片灰白蒼茫。她有些絕望，卻又有些如釋重負。
口袋裡裝著醫生的確診書：重度抑鬱。
宋冉沒有跟任何人講，不論父母親友抑或是同事。
她照常上班回家, 白天吃抗抑鬱藥物穩定情緒, 夜裡借助安眠藥入睡。
很快，她的主治醫師梁醫生發現，她的情況沒有任何好轉。
梁醫生問她：“你家人知道嗎？生病了不能一個人扛, 需要親友的幫助。”
宋冉搖頭。
“沒告訴任何人？”
“說不出口。”
“為什麼？”
“他們會對我很失望。”父親一直希望她更強，而母親總是怪她太弱。
“很多患者都會遇到這種情況, 麵對最親的人反而無法開口。可哪怕不願跟親人講，也要找個朋友說一說，紓解一下。”
“我不知道跟誰講。”宋冉說, “有時候, 我覺得這是不是一場夢。隻有我在做夢, 而世上其他的人都很清醒。有感同身受嗎？你沒有親眼見到他們死去, 就不會懂。我不願做祥林嫂，把自己的心反反複複剖開給彆人看，而彆人隻是說，不過如此嘛，看著也不是很疼的樣子。你真脆弱呢，堅強一點吧。”
“可是冉冉，”醫生輕聲道，“脆弱是可以的。人就是脆弱的動物啊。”
那天看完心理醫生，宋冉回了趟父親家。
她雙手縮在羽絨服裡，踟躕許久才上了樓。宋冉沒有多說，隻是默默把診斷書放在茶幾上。
宋致誠看著單子，沉默很久。他聽說現在很多年輕人患病，但他和大多數家長一樣，並不了解該如何處理。
“醫生怎麼說？”
“說定期谘詢，按時吃藥，遠離刺激源。”
“刺激源是什麼意思？”
“工作中的一些負麵情緒。”
宋致誠眉頭緊鎖，問：“你工作不開心？”
宋冉不知該如何回答，搓了搓眼睛，說：“沒有。”
“醫生開藥了？”
“嗯。”
“那就按時吃藥。”
“嗯。”
宋致誠覺得棘手，又不知如何應對，無聲坐了會兒，起身去陽台上抽煙。
廚房裡開水響了，楊慧倫去倒水。
宋央撲上前握住宋冉的手：“姐，沒事兒，生病嘛，總會好的呢。要不我去陪你住一段時間？”
楊慧倫立刻在廚房裡罵她：“你彆想搬出去！以為沒人管就能跟盧韜廝混了？他家裡人多看扁你啊你還倒貼！”
“你想什麼呢？！我還不是會為了姐姐好。”宋央嚷。
“放屁，你心裡怎麼想我不知道？想搬出去沒人管你，門兒都沒有！”
她們在廚房吵架，父親在陽台吸煙。
小小的客廳裡，隻剩了宋冉一人。
不過，她本就沒期待他們幫忙，隻是說出來後，至少不用再在他們麵前裝作什麼事都沒有。
……
今年的新年來得格外遲，進入二月份才過春節。
在梁城過年必定是一番喧鬨，加之宋央和她男友的事搞得家裡雞飛狗跳，春節前夕，宋冉去了帝城，跟媽媽一起過年。
帝城氣溫零下十多度，但穿著毛衣秋褲羽絨服的宋冉意外覺得這座城市並不太冷，隻是天氣依然不好。她坐在冉雨微的車裡，看著霧霾籠罩的路燈，總覺得自己眼睛又出問題了。
除夕前一天，冉雨微帶她去複查眼睛，說是不相信梁城的醫療技術。
眼科醫生姓何，二十七八歲，麵容很清秀，給她檢查時動作溫柔，嗓音清和，笑起來眉眼彎彎。
宋冉與他對視著，莫名覺得他和李瓚有一些氣質上的相似。這導致她整個檢查過程中又乖又沉默。
何醫生笑：“我媽媽跟冉阿姨是朋友，你不用這麼拘謹。”
宋冉點點頭：“我不拘謹。”
他聽言，又笑了起來。
宋冉乖乖做完檢查，何醫生說目前沒什麼大問題，但不能用眼過度，平時要注意保護，不要再次受傷。
回家的路上，冉雨微忽問：“你覺得何醫生怎麼樣？”
宋冉沒反應過來：“什麼？”
“帝城大學的，碩博連讀，他媽媽是我隔壁部門的部長，家世好，是個很優秀的孩子。平時也愛看書，喜歡文學曆史。我猜是你喜歡的類型。”
宋冉彆過頭去看窗外：“沒感覺。”
冉雨微：“你對什麼類型的男孩子有感覺。我幫你找。”
宋冉說：“感情的事看緣分，找也沒用。”
冉雨微問：“你自己找的就有緣分了？”
宋冉靜了兩秒，回頭：“你這話什麼意思？”
“你外派東國的時候，鏡頭裡經常出現一個維和兵。”母親的感覺何其敏銳，“回國四五個月了，你看看這段時間你工作上出了半點成績沒？一天到晚魂不守舍的，怎麼，緣分到此為止了嗎？”
宋冉錐心的疼，強忍著閉上眼睛，不想跟她爭辯。
冉雨微還在說：“既然認定了記者這行，就好好做。在國內尋求機會發展是一樣的道理，彆情緒用事。這行的好苗子多，能夠成為名記者的寥寥無幾。我見過太多。現在正是趁熱打鐵的時候，可你呢，不知腦子裡在想些什麼，快半年了還無所作為，叫你來帝城也不肯，因為那個維和兵在梁城？你從小敏感情緒重，我就怕你因為情情愛愛耽誤前程，這下倒好，怕什麼來什麼。我跟你講，你這樣墮落，我絕不同意。”
宋冉睜開眼睛，說：“我談不談戀愛，跟誰談，來不來帝城，怎麼發展，是我的事。你可以不要管嗎？”
冉雨微笑了聲：“有點兒名氣，脾氣都硬了很多。”
宋冉死死壓抑的情緒就那麼輕易被點燃，她眼睛紅了，一字一句道：“為什麼你說話總是那麼過分？為什麼你總是一點都不在乎彆人的情緒！”
“我還要怎麼在乎你的情緒，你還是小孩子嗎？我說你什麼了，一點就燃？成天擺著臉色給我看，我欠你了？你是碰上什麼事兒來我這兒泄火？我操心你的事業，你的身體，想方設法為你好，你呢？！”
“行。都彆說了。我錯了。”宋冉舉手投降，扭過頭去拿手遮住眼睛，淚水不受控製地滾落。
冉雨微：“你這……”
“彆說了！”宋冉尖叫。
車內驟然安靜。
她從未像此刻這般失控過。冉雨微冷著臉，但也一言不發了。
兩人回到家中，各自回房。但冉雨微察覺到了什麼，給宋致誠掛了通電話過去。
安靜的夜裡，宋冉隔著兩道房門還能聽到父母的爭吵。冉雨微將宋冉的生病歸咎於宋致誠——當初正是他放任她去東國的。
宋冉坐在飄窗上，窗外是帝城輝煌的冬夜，夜色像一張大網，嚴嚴實實地籠罩著這座城。
窗子要是開大一點，她或許會跳下去，這樣就聽不見他們的吵聲了。
但她不會跳，她隻是靜靜地拉上窗簾，吃了安眠藥，睡過去了。
……
除夕的前一天，梁城又降溫了。寒氣凜冽，冰涼透骨。
李瓚去宿舍裡收拾東西。他特意挑了這一天，隊裡人少，他不想做告彆。
他的東西並不多。
除了幾套軍裝、軍銜、和軍徽，外加幾本書，就沒有旁的了。
梁城的冬天又濕又冷，這幾天都陰雲密布，宿舍裡也籠罩著一層灰朦沉悶的光線。連一貫亮眼的軍綠色也暗淡了許多。他的床上，被子疊成了標準的豆腐塊。
李瓚出門時看了一眼，鎖上了門。
走廊裡，一道影子斜過來，是陳鋒。他就知道李瓚會挑今天離隊。
他比誰都清楚，這孩子心裡頭傲得很，如今落到如此地步，必然不願讓人看見，哪怕是最親最近的戰友。
陳鋒還記得李瓚剛上軍校那會兒，十八歲的新兵學生，長得嫩，沒什麼脾氣，性格也溫和，見誰都靦腆一笑。那時他覺得他不適合待在軍營，可沒想那孩子極能吃苦，又聰敏好學。為人作風正派，心頭光明磊落。性格是個溫和的，骨子裡卻有股勁兒，有他的追求和理想。
再到後來，他很確定，這孩子將來必成大器。
當初他也不舍得讓李瓚去東國，準許他過去，無非是想著讓他輕鬆地立點兒功，回來好升銜。這下好了，立了個一等功，卻……
距離去年的爆炸，已經過去快五個月。能想的能用的一切治療方法都試過了，李瓚身體各處都恢複了，可耳朵的問題依然沒有解決。
從某種意義上說，他是個殘疾人。
陳鋒想到這兒，心裡一個咯噔。他也害怕，這孩子沒有未來了。
但他很快將這一絲不吉利的想法撇去，走上前搭住李瓚的肩膀，說：“你的檔案要等開年後再審。阿瓚，你要是願意，我想想辦法，給你在隊裡謀個……”