樓上一直製造著噪音的遊戲房突然安靜了下來。
倚在客廳沙發裡的盛小月仍津津有味地看著八點檔肥皂劇，她是賀橋的母親，但保養得極好，光潔美麗的麵孔上幾乎看不出歲月的痕跡。
她愛說話，活潑地叨叨著電視熒幕裡正在上演的苦情橋段，也不管坐在沙發另一端手捧文件的賀霄有沒有在仔細聽。
“這種爹媽真是不講道理，家裡條件差點又怎麼了？乾嘛非得強迫兩個相愛的人分開，我說賀霄，你以後找對象可彆這麼古板……”
賀霄推了推眼鏡，笑著應聲，他注意到樓上的動靜，抬頭看了一眼。
他比賀橋大十歲，比起天真青澀的弟弟，他看起來要成熟穩重得多，氣質斯文儒雅。
很快，遊戲室的房門被打開，一陣急促的腳步聲響起，接著又是開關門的聲音。
盛小月仰起臉，麵露詫異，納悶道：“這孩子乾嘛呢？”
片刻後，賀橋拎著兩件上衣，從二樓扶欄處探出頭，朝樓下喊：“媽！我穿哪件好一點？”
不等母親和哥哥發問，他炫耀似地主動開口道：“池先生約我去吃夜宵。”
聞言，盛小月瞪大了眼睛，不假思索道：“灰色那件！”
目送著賀橋迫不及待地回房間換衣服，盛小月的目光立刻落在了賀霄身上，頗為驚奇：“你說要介紹賀橋跟池家那小孩認識的時候，我還以為不會有下文呢。”
賀霄語氣溫和：“我聽說韓阿姨在給小池張羅相親，想到他們年紀一樣，愛好也相仿，所以覺得應該試一試。”
盛小月嘀咕著：“我對小池有點印象，紅頭發對不對？模樣倒是好看，但好像也跟賀橋一樣，沒個正形，他們倆湊在一起，還不得玩瘋了？”
賀霄笑著搖搖頭：“他們還年輕，正是該好好玩的時候，以後自然會成熟的，不用太擔心。”
“也是，能不能玩到一起去還沒準呢。”
盛小月很快放下了糾結，跟抓起車鑰匙匆匆出門的兒子道彆後，繼續安心地看電視。
熱鬨的雜音裡，賀霄也重新低頭，翻動著手中的文件。
客廳懸掛的水晶吊燈灑下影影綽綽的光，漫過他被鏡框遮掩的雙眼，加深了隱藏其中的冷意。
寂靜的夜裡，換上灰色T恤的賀橋踩下轎車油門，駛離了彆墅群。
後視鏡裡那座燈光明媚的房子越來越遠，像一個溫暖幸福的陷阱。
賀橋收回視線，目光冷靜地看向前方的路。
他知道故事裡的賀橋並沒有和池雪焰相親成功，沒有牙齒護理和相約夜宵，兩人甚至都沒有交換聯係方式。
後來賀霄又陸續為他安排了其他人，條件都與池雪焰相似：無心家業、性格強勢的富二代，隻是無一成功，賀橋這才勉強逃過一劫，當然，後來還有更大的災難在等著他。
賀霄太過細心，在他不動聲色的觀察下，賀橋的一舉一動都被束縛著，不能露出異樣，不能突然做出與往日性格不符的行為，也就無法隨心所欲地去做自己真正想做的事。
他需要一個完全自由的空間。
一個出現得合情合理、不會被賀霄懷疑或乾擾的自由空間。
車窗裡灌進喧囂的風，昏黃的路燈照亮了佇立在道路邊的廣告牌。
用詞浮誇的房地產廣告上，年輕的夫妻相擁在一起，微笑著望向遠處山水環繞風景彆致的新房。
轎車從旁駛過，夏夜潮熱，銀灰色的單立柱染著斑斑鏽跡。
煙火氣濃鬱的街道邊，池雪焰站在深紅的廣告招牌下，朝快步向他走來的賀橋招手。
招牌上是一大盆熱氣騰騰的火鍋，與傍晚在咖啡店裡瞥見的那塊招牌一模一樣。
“這是家連鎖店。”池雪焰的語氣輕鬆，“沒有騙你，味道真的很不錯，特彆是這家總店。”
他注意到賀橋換了一身衣服，忍不住開了個玩笑：“幸好你沒有再穿西裝來。”
賀橋看起來有一點局促，似乎沒想到晚上會再次見麵，解釋道：“我媽讓我那麼穿的，說比較正式。”
“這樣更適合你。”池雪焰說，“我們進去？”
他正要轉身往火鍋店裡走，卻瞥見賀橋陡然變得僵硬的神情，目光直直地投向自己，像是看見了什麼不可思議的東西。
池雪焰有些茫然：“怎麼了？”
賀橋仍望著他，眼眸中流露出一種難以形容的複雜情緒：“你的衣服領口……”
池雪焰依言伸手去摸黑色T恤的領口，瞬間觸到一片黏膩的濕濡。
低頭一看，他的指尖已經染滿了鮮紅的稠密液體。
池雪焰：……
在這個心情跌宕起伏的混亂夜晚，因為酒吧狂歡而沾上的假血完全被他忽略了。
盯著自己手指上觸目驚心的血跡，池雪焰沉默了一會兒，緩慢地開口：“如果我說這是玉米糖漿做成的假血，你會信嗎？”
賀橋的回答也慢了半拍：“……會。”
池雪焰聽出了這個字背後的言不由衷，想起賀橋之前描述的那個壞事做儘的惡毒反派，下意識想解釋，說他不是那樣的人。
但一包紙巾先遞到了他麵前。
賀橋指了指自己的鎖骨，用以示意：“你身上的這個位置也有一些。”
於是池雪焰沒有再開口。
片刻出神後，他接過紙巾，笑著往火鍋店裡走去。
熱氣騰騰的餐桌旁，沾有“血跡”的紙團散發著香甜的氣息，被接連掃進了垃圾桶。
池雪焰麵色如常地點菜，涮肉，同賀橋閒聊，仿佛在享受一頓與朋友隨意談天說地的普通夜宵。
四周是鬨哄哄的說話聲，鮮切牛肉卷落進色濃味香的辣鍋裡，很快變色蜷曲；方方正正的乾燥豆腐皮墜入熱湯，一點點改變著形態，融化成了截然不同的柔軟。
在一個尋常的瞬間，池雪焰盯著這口不斷有食材沉浮翻湧的火鍋，忽然平靜地開口：“我遇到陸斯翊了，就在今天晚上。”
賀橋夾菜的動作頓住。
他放下筷子，隔著模糊的熱氣望過來：“你還好嗎？”
對池雪焰來說，世界顯然在頃刻間天翻地覆。
“我不知道。”池雪焰誠實地說，“我需要更多的證據。”
被告知穿書故事和遇到陸斯翊的時間點太過接近，如果是很熟悉他性格的人，猜到他會在那種場合裡對一門心思算公式的陌生人產生興趣，並不是件難事。
雖然他不知道這樣做有什麼意義。
可故事裡的那個自己太過陌生，所以他不能就這樣全盤相信賀橋的一麵之詞。
“你所知道的故事裡，有沒有更多關於我的細節？”他問賀橋，“尤其是已發生過的，隻有我自己知道的事。”
未發生的事無法證實，不算秘密的事也沒有價值。
賀橋聽他說完，仿佛陷入了沉思，半晌才低聲道：“我不清楚有什麼事是除了你以外沒有彆人知道的，而且關於你過去生活的細節並不多……”
“我隻能想到一件事。”他的表情裡透出顯而易見的不確定，“一件很小的事。”
池雪焰耐心地等著他說下去。
“你五歲生日那天晚上，坐在沙發上吃蛋糕，不小心握著叉子睡著了，半夢半醒的時候，你迷迷糊糊地看見，對麵的媽媽正接過你爸爸拿來的相機，憋著笑給你拍照，你爸爸趁機親了一下她的臉頰，相機抖了抖，所以你出現在畫麵的邊緣，樣子也有些模糊，但你很喜歡這張照片。”
賀橋認真地說完，又有點遲疑：“我不知道這是不是你想要的細節，或許你對其他人也提起過——”
他的話語在空氣中戛然而止。
因為他在池雪焰的臉上看到了一種幾乎凝固的難以置信。
一切都像是靜止了，原本被熱氣熏紅的麵孔陡然變得一片蒼白，血色儘褪。