大華車技太臭，康友寶也不為難人，遞鑰匙給於娜：“你來？”
於娜說：“我回國了，現在開始當女人。”
康友寶上下打量：“缺乏硬件。”
於娜回：“你欠拳頭是吧！”
舍嚴把抹布晾在水池邊，卷著襯衫袖子低頭從衛生間裡走出，說：“誰去？一起。”
“你想去你早說啊！”康友寶第三次遞鑰匙。
舍嚴瞥他：“我說的是一起。”
“什麼意思？”
幾分鐘後，其餘人先各自回房，舍嚴點開微信，看著施索的頭像。
她的頭像是她自己的影子，左手還舉著一個冰激淩的形狀。
陽光燦爛，影子邊上有一片半黃半綠的落葉，暑氣灼熱，葉子受傷墜落。
那年高考結束，暑假他來黎州，施索難得休息，買了兩支冰激淩，一人一支。她信誓旦旦：“這裡簡直不是人呆的，拿了這個月工資我就走，不走不姓施！”
“走哪？”他問。
“北京吧，我師姐讓我過去。”
一隻白鴿低空從頭頂飛過，向北而去。罕見鴿子，她仰頭呆呆地看。
他站在她身後，那時個子不到一米八，小時候體弱，他發育比人遲，追逐時間，他總是吃虧。
他盯著她沒有耳洞的乾乾淨淨的耳朵看了一會，餘光瞥到地麵，兩道影子交疊，他拿出手機，打開照相。
她突然往前跑，追著白鴿去，快門按下，隻留下她一個人的影子。
“飛這麼快……我還從來沒見過餐桌之外的鴿子，是不是信鴿？你說它綁沒綁信？”又湊過來，“拍到了嗎？咦你沒拍鴿子啊……這張好看，你轉給我，把邊邊截掉，我就要影子。”
後來頭像一用多年。
打開微信聊天框，最新兩條是她發來的，問他在不在房間，跑哪去了，再往上的聊天記錄顯示時間是除夕，她發了句新年快樂，群發的賀詞，花花綠綠。
舍嚴打字問她醒了嗎。
【索大爺】：沒睡！
【舍嚴】：我來拿車鑰匙。
【索大爺】：乾嘛？
【舍嚴】：挪車。
施索沒睡著，但人一直鑽在被子裡，她揉揉肚子爬起來，趕緊穿上褲子。
天昏地暗，像淩遲前砍刀架在脖子邊，卻又遲遲不落。
每年這時她都要跑台風的新聞，今年可以省了，不用再去蹚水。
邊綁頭發邊開門，施索說：“去超市順便幫我帶點東西。”鑰匙遞過去。
“什麼？”舍嚴站在門口。
“……算了，我還是自己去一趟吧。”施索想了想，還是道。
舍嚴沉默，站門口沒動。
施索把辮子拆了，重新披開頭發，看了他一眼：“嗯？”
“什麼牌子的衛生巾？”舍嚴慢慢開口。
“……”施索抽動嘴角，莫名想笑，最後還是笑出聲，“誰讓你買這個了，我打算用花唄買泡麵，省得還不了你錢，又被你說什麼‘經濟實力決定話語權’。”
轉身拎上包，朝舍嚴伸手討鑰匙。
舍嚴沒給她，側身讓路：“我開車。”又問，“準備一直用花唄？”
“能撐到我發工資。”施索不反對多個司機，姨媽期她其實一動也不想動。
舍嚴偏頭看了她一眼。
“又想問什麼？”施索抱臂。
舍嚴伸手，手臂從她腰側擦過，握住把手，將門關上。
風漸大，烏雲有壓頂之勢，雨水開始橫衝直撞。
三個人挪兩部車，康友寶真懶得奔波，施索的車大可自己開，舍嚴就去挪七座車，現在這樣折騰完全不符合經濟效益。
康友寶在超市停車場選好位置，停完車，他下來拍上車門，點上一支煙，順手遞一根給舍嚴。
施索正跟舍嚴說話：“車技挺熟練，這幾年怎麼練的？你應該還沒買車吧？”見到康友寶遞煙，施索張著嘴，剩下的話忘了說。
舍嚴垂眸看了眼跟前的香煙，又瞥了眼康友寶。
康友寶瞪出個問號，過了會，他慢吞吞把手上的煙往嘴裡一塞，同時叼兩根，也不嫌擁擠，揮著手口齒不清道：“我外頭等你們。”
又不是小學生，還怕家長。