圓桌腿般穩固而可愛。走起路來蹦蹦跳跳，追逐著方何擲出的玩具。
在方何沒來塔奇公司，獨自在南京漂泊期間，泡芙就是他唯一的家人。每當方何褪去一身疲憊回到家，它都在門口迎接自己，一等就是一天。
方何就是它全部的世界。
雖然方何現在工資不高，但特彆舍得給泡芙花錢。零食、玩具、小衣服買了一堆，把它當乖兒子養。
就在父子倆親昵的時候，突然有人按響門鈴。
方何起身去開門，打開一看，發現是順豐的快遞員，懷裡抱著他沒有買過的陌生快遞。
肯定是李靈運的手筆。
方何連拆都沒拆，就冷著臉對快遞員說：“不好意思，我拒簽，請你哪來的退哪去。”
方何費半天勁跟快遞員解釋清楚，然後長籲一口氣，關上了門。
“抱歉剛才有點事，泡芙餓了吧，我去給你準備晚飯。”方何一邊說一邊走進客廳，然而卻沒有得到回應。
“彆玩捉迷藏了，臭小子出來吃飯！”他無奈地說，俯身看了眼窗簾後麵，然後跪下來，往沙發底下瞄。
可到處都沒有泡芙的身影，整個屋子安靜得可怕，隻能聽見鐘表的滴答聲。
“……泡芙？”
糟糕！肯定是剛才跟快遞員說話的時候，它從門縫裡竄出去玩了！
方何連外套都來不及穿，急急忙忙在過道裡尋找。過道裡沒有，就坐著電梯來到樓下的花園，泡芙最喜歡在這裡散步。
“泡芙！”
“泡芙！”
“泡芙，回家了！”
找了半天，方何跑不動了，雙手撐在膝蓋上喘粗氣。
他四下張望，沒有，沒有，到處都沒有。花園裡有踢足球的父子，摟著小嬰兒曬太陽的老太太，聚在一起抱怨丈夫的少婦們……
唯獨沒有他家小比熊。
李靈運在書房開視頻會時，司機小汪敲開了門。他想著工作也安排得差不多了，於是宣布會議結束，喝了口茶潤潤嗓子，然後問道：“怎麼了？”
“您不是讓我關注方先生的動態嗎？方先生家的狗丟了，現在正滿世界找呢。”
李靈運想了想，然後淡淡地問：“那個白色小不點？”
“對。”
“那是個什麼品種的狗？再買個差不多的送過去。”李靈運一本正經地說。
小汪大跌眼鏡，心說這是正常人能說出口的話嘛！
“李總。”小汪尷尬地解釋道，“狗就跟家人一樣，不是說長得像就行。況且我聽小區的大娘說，這狗是方先生和那個大學生一起養的，跟他倆小孩似的。方先生現在把狗弄丟了，也不好跟對方交代，都快急瘋了。”
小汪從李靈運臉上，生動形象地見識到什麼叫“臉色鐵青”。他嘴角微微抽動了下，目光陰冷，壓著滿腔怒氣問：“方何跟喬建寧養得狗？”
“好，好像是……”小汪自知說錯了話，連忙乾笑兩聲。
李靈運抿著唇，把頭彆到一邊，眼睛裡仿佛有什麼水潤的東西在晃動，但認真看過去，卻是乾涸的。他就隻是這樣握著拳頭，好像全世界的委屈都被他一人飲儘了。
“彆管。”最終，他說道。
“好嘞。”