雖然大部分時間都在沉睡，但三千年間蘇醒的間隙，他也是願意去探索一些東西的。
比如整個宇宙過於發達的文娛業。
歌曲，藝術，還有書籍。
無意義，但有趣。
那就夠了。
他無限的趨近於虛無的星神，卻也隻是最趨近的令使，這點很好，讓他保留了一部分人性。
比如喜愛。
雖然很少，但足以令人歡喜。
“你就是太孤獨啦。”那個偶爾回來做客的孩子，會送他一些小東西——比如最新出的他的專輯。
“要加入家族嗎？我們會接納你的。”
芥川拆開包裝盒，將唱片放進老式留聲機裡。
“孤獨沒有意義。”
“我不覺得孤獨。”
他沉沉睡去，孩子在他身邊唱起歡快的歌。
如同風吹過草地，草微微搖晃，但不會隨風遠去。
風一年又一年的吹過這片草地。
風會回歸到他的家族去，偶爾偷偷跑出來，來找他的朋友，但隻要風回頭，他的草地一直在那裡。
“你在冬天種下的屍體——”
“它發芽了嗎？”
還沒有，也許永遠不會有。
那麼，睡吧。
——————————
尾崎紅葉沒聽懂芥川龍之介嘟囔了什麼。
那幾句話，是芥川記憶裡為數不多的語言。
星際通用語。
和日語不能說千差萬彆，隻能說毫不沾邊。
還沒等她接著問，芥川的呼吸重新變得綿長。
他睡著了。
尾崎紅葉皺緊了眉頭。
“醫生，再檢查一遍。”
聽從她的命令，醫生又將病床推走了。
儘管在芥川昏睡長達三十二個小時（十八個宇宙時）的時候，就已經緊急做過一次檢查了。
得出的結果是很正常。
無限趨近於芥川龍之介的日常數據。
有肺病，但整體不屬於病弱，他本人充斥著的破碎與堅強，在他的身體上也如此完美的顯現。
問題就出在這裡。
芥川龍之介剛經曆了一場“懲戒”。
十七鞭——沒有任何傷痕。
“首領，尾崎乾部求見。”
“進。”
金發的小女孩在一旁用蠟筆畫著畫，令人幾乎不會聯想到黑手黨，甚至有幾分儒雅氣息的男人坐在寬大的辦公桌後，交叉雙手。
尾崎紅葉禮貌的敲門後進入了這最高最寬敞也最昏暗的一層。
“歐外殿下，這是芥川君的兩次體檢單。”