爺爺還在遲鈍地想著：“塌了是沒有地方住了。”
奶奶想哭的心一下子沒有了，隻想罵人了：“房子塌了，人都要死了，死人還要住到哪裡去，隻有住棺材了。”
“呸呸呸，彆老是講什麼死不死的話，這裡實在不想住，我們也可以去外麵租個房子，租個不用爬樓梯的。”
“誰會願意租給我們這樣七老八十的人住，生怕我們突然哪一天死了，晦氣，這房子以後還租給誰去？住住就住住了，這房子也幾十年了，幾十年不塌，也不差這幾年了，老房子，木頭總歸是好的，文文音音小時候住這的時候有白螞蟻，現在倒也沒有了，木頭沒事，這房子也塌不下來。”
“木頭？你講的是頂梁柱，頂梁柱肯定是要用好木頭，有白螞蟻也蛀不掉的，你放心好了。”
“我現在也沒有什麼不放心，住都住了一輩子，有白螞蟻還能怎麼樣？”奶奶隻知道養貓養狗都沒用，“你現在彆老是撿垃圾回來了，本來房子大，地方多，你沒事做，要出去撿撿垃圾，我也就讓你撿撿垃圾了，現在這房子都老了，是危房了，你再要這裡堆點東西，那邊壓點箱子，房子要壓塌的，你自己講，我和你都老了，壓死就壓死了，要是有人來看我們兩個老的，房子塌下來了怎麼辦？你不為自己考慮，也要為彆人考慮一下，也不是彆人，都是自家人，知道了沒有，和生啊！”
奶奶很少叫爺爺的名字，哪怕是爺爺惹奶奶不開心的時候，這一回也不是不開心了，隻是老了以後更恐懼死亡，更害怕拖累孩子。
爺爺不說了：“我去尋支粉筆，先把外麵的字重新寫一遍，寫好字，再來把這裡加固一下，讓他們來的時候不要撞到頭了，現在小孩子都營養好，長得高，上次見敖殷，長得比他爸爸還要高了。”
“敖殷結婚都已經多少年了？”奶奶還是覺得爺爺已經老了弄不拎清了。
“我和你們說，敖殷小時候，他就一直在嘮叨要教敖殷刻章，敖殷倒也高興擺弄這些刻刀啊章啊，但敖殷他爸是乾什麼的，是做生意的啊，怎麼會讓兒子不跟著去學做生意，做這種刻章沒有前途的活計，對不對？時代變了。”奶奶偷偷摸摸和我們說，說起的時候也是一臉懷念，“敖殷小時候最喜歡吃紅燒肉了，要全瘦的，有一點肥的都不要吃，冬天冷了，不肯從被窩裡麵出來，上廁所還要端個痰盂到床上去。”說著說著，奶奶自己也笑了。
怎麼就這麼會寵著孩子呢？
還不是因為，孩子是孩子的孩子。
時光飛逝，一轉眼，已經快要步入高三了。
門外，粗糙的石牆上，褪色的紅字被重新描繪了一遍，快速電腦刻章早就把手工刻章消滅得一點痕跡不留。
爺爺已經沒有辦法再用刻刀進行手工刻章這項精細活了。
眼睛花了，可以戴老花眼鏡，可是當手開始發抖，拿起刻刀也無法快準狠地落下一刀，這章，注定是刻不好了。
從前，爺爺也說笑著要教我們兩個學習刻章，長大以後幫爸爸一起壯大門店，我也很感興趣，可總覺得爺爺還年輕，我還有很多時間去學習，我也還年輕，還想多玩玩，坐下來學這個，不如出去走走，坐著的時間長了，近視眼度數一定會加深，奶奶是堅決不讓我們學的，放出來的刻刀也生怕我們割傷手，每次見我們來，都要第一個提醒爺爺趕緊把危險的東西放起來。
現在，能用的，舍不得丟的刻刀也就剩下兩把，就放在桌上，要用的時候湊合能用，不用的時候，沒有人會去碰它們。
偶爾碰到，也是奶奶擦桌子的時候不小心碰到了。：，，.