那些紙上寫滿了字，各種各樣語言的文字，西語、拉丁語、法語、夫多語、南克爾語、慕那語、達爾夫語、平克語……幾十種語言出現在那些紙上，語言不同，卻書寫了同樣的內容。假如有人對這些不同的語言所書寫的同樣的內容做一下研究，就能大概了解阿爾貝托這個人，是什麼樣的一個人了。
這是其中一種語言書寫的一些內容：
【La vie me sied mal, la mort m'ira peut-être mieux.】
【生命不太適合我，或許死亡更適合我。】
【Il n'y a pas de jour où, rêvant à ce que j'ai été, je ne revoie en pensée le rocher sur lequel je suis né, la chambre où ma mère m'infligea la vie, la tempête dont le bruit ber??a mon premier sommeil, le frère infortuné qui me donna un nom que j'ai presque toujours tra??né dans le malheur. Le Ciel sembla réunir ces diverses cirstances pour placer dans mon berceau une image de mes destinées.】
【每當想到我當時生命垂危的情況，我就想起那塊我出生的岩石，想起媽媽讓我飽受生命之苦的房間，想起用怒吼搖晃我最初的睡眠的風暴，想起我的不幸的哥哥，是他將那個無時無刻把我拖進苦難的姓名賜給我。上天似乎將這一切聚集在一起，讓我的搖籃變成我的命運的縮影。】
【La terre et le ciel ne m'étaient plus rien ; j'oubliais surtout le dernier : mais si je ne lui adressais plus mes voeux, il écoutait la voix de ma secrète misère : car je souffrais, et les souffrances prient.】
【土地和天空對於我都不再有任何意義：我尤其忘記了天空。但是，雖然我不再向它表達我的心願，它仍然傾聽我的隱秘的苦難的聲音，因為我在受苦，而痛苦在祈禱。】
這些內容，簡而言之，可以用其中的一句話來概括：
【Ma mère m'infligea la vie.】
【媽媽讓我飽受生命之苦。】
又是一個對自己的出身、生命、愛、痛苦耿耿於懷的人，和卡卓、芙蓋茨、墨蓮娜很相似。也和帕裡斯通很相似，很少有人知道，帕裡斯通也是出生在差不多背景的家庭中。相似的家庭環境和遭遇，讓他和阿爾貝托成了朋友，真朋友，能說真話、心裡話的朋友。
相似的家庭環境和遭遇，也讓帕裡斯通對恨而不是愛更執著。他隻有在被人恨著的時候才能感覺到幸福，因為愛不一定是真的，而恨一定是真的。愛可以藏著掖著，恨卻不能。愛你的人不一定會讓你知道，但恨你的人一定會讓你知道。恨你的人，會千方百計不顧一切來傷害你，讓你受傷痛苦，讓你感受到ta對你的恨。
就像看小說，喜歡某一篇小說，不一定會表達出來，可能連痕跡都不留。而討厭某一篇小說，尤其是討厭到憎恨的程度，就會在評論區裡長篇大論、喋喋不休，明明白白告訴每一個看見這個評論的讀者，發評論的人對這篇小說的憎恨。不僅作者知道，發評的人知道，看評論的人也知道了。
恨，就是這麼難以隱藏的。
而愛，誰愛他？帕裡斯通不知道。父母、親友、情人，或許愛他，或許不愛他，那些被稱為“愛”的情感太過模糊，太過難以分辨，太過容易變化。
帕裡斯通沒辦法分辨愛是不是真，卻能夠清楚地知道恨是不是真。誰愛他，他或許感覺不出來，但誰恨他，他是一定能感覺出來的。恨比愛持久，也比愛更容易分辨，更容易得到。愛很難從彆人那裡得到，用儘心機、苦苦追索不一定能得到。恨卻很容易，隻要傷害就能得到。恨，也是真實、確鑿無疑的存在。
所以，無法分辨愛是不是真的帕裡斯通選擇了恨，看到喜歡的事物就要去傷害，讓對方因此而恨他。在對方對他的憎恨中，他分辨出了恨，真真實實存在著的、針對他的強烈感情。追求不到真實、清晰可辨、穩定的愛，他就追求強烈的恨，作為愛的替代品。
他在這種名叫“恨”的強烈的感情中，得到了幸福