長子犧牲，次子衍之在兄長犧牲這一年，也穿上了軍裝。
打解放戰爭，參加援外戰爭，歸國後，所在部隊要整編，而他被編製到去北疆的墾荒大軍中，為不給他這做父親的添麻煩，孩子說都沒說一聲，便跟著部隊開拔，直赴黑省……
而在第一任妻子小唯犧牲後，因工作需要，他於1930年和文英同誌結為革命伴侶，和小唯相比，文英絲毫不遜色……他們是革命工作需要走到一起的，要說有多深的感情談不上，現實也不適合他們談兒女私情。
許是他命硬吧，跟著他的女人都沒能善終，文英在1934年犧牲在“工作”途中。
預產期臨近，她為了革命，挺著大肚子去給部隊送情報……
顧將軍回想到這，眼眶禁不住濕潤起來。
延文，是文英留給他的孩子，這個孩子幼時長在保育院，全國解放被他接到身邊，和他大哥一樣，17歲參軍，和他二哥一起去了援外戰場。幸運的是，歸國後，老三所在的部隊並沒有在整編大軍中。
文英的犧牲，雖說和宋貞有些關聯，但人生病誰又能控製得了？宋貞在文英出事後，抱著倆繈褓中的嬰兒，帶病將情報送到了當地部隊首長手中，也許她對文英的死心存愧疚，隨後，她留在後方保育院工作，看著小延文和文英要求收養下的女嬰一天天長大。
一個二十出頭的姑娘，為守護故人的孩子到36歲都沒有處對象。
他呢？自文英犧牲後，一心撲在革命工作中，也沒再娶妻。